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Chapitre 1 

 

 

La pluie avait tambouriné pendant des heures, 

jetée sur les baies vitrées par de furieuses rafales. 

Puis en fin de journée l’averse s’était tarie, et un 

soleil las avait percé le ciel de plomb, juste avant 

de plonger derrière la colline dans un voile de gaze 

pourpre, laissant les rues luisantes à la lumière 

naissante des réverbères, abandonnant Amanda à 

sa frustration morose. 

 

Ce matin, elle s’était réjouie à l’avance de 

passer quelques heures les mains dans la terre, à 

planter des géraniums dans ses jardinières, de 

prendre un bon bol d’air dans son jardin en profi-

tant du réveil de la nature, mais la météo en avait 

décidé autrement, et en soupirant, elle regardait par 

la fenêtre les deux cagettes de petits plants qui 

attendaient dans l’ombre à l’abri de la véranda. 

 

Depuis deux ans qu’elle avait cessé de travail-

ler, elle avait progressivement changé de vie, lâché 

prise alors que le stress s’évacuait par strates. 

Après « l’affaire de la parfumerie 
1
» et son irrup-

tion momentanée dans le monde du cinéma, qui lui 

avait permis d’aider à découvrir le coupable d’un 

 
1 Voir ‘Senior Aventura’ 
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meurtre, elle s’était coulée petit à petit dans sa vie 

de retraitée, qu’elle avait fini par apprécier. Elle 

s’était intéressée à de nouvelles activités, elle avait 

bricolé, chiné, cuisiné, jardiné, renoué avec 

d’anciennes relations, s’était inscrite à la gym, et 

finalement s’était lassée de meubler son temps 

avec une suractivité vide de sens. Les quelques 

tâches incontournables du quotidien avaient peu à 

peu occupé l’espace relâché de journées devenues 

élastiques, elle se demandait souvent comment elle 

faisait lorsqu’elle travaillait pour faire face à toutes 

ces nécessités malgré un emploi du temps profes-

sionnel aussi dense.  

 

La pétulante Amanda avait laissé place à une 

personne raisonnable et d’un calme déconcertant 

pour qui la connaissait.  

La vérité, c’était que son entrain légendaire 

était moribond. Elle avait rêvé de promenades et de 

pique-niques avec Michel, de weekends touris-

tiques dans des capitales chargées d’histoire, 

d’escapades romantiques au bord de lacs enchan-

teurs, mais il restait obstinément ventousé à l’écran 

de son ordinateur, et elle commençait à se sentir 

seule, vieille, et délaissée. 

 

Sa brève aventure cinématographique lui avait 

au moins procuré deux nouveaux amis. Elle était 

restée en contact avec la jeune actrice Barbara 

Bordman, alors premier rôle de la série sur le 

tournage de laquelle avait eu lieu le meurtre. Elle 

avait depuis fait son chemin dans le monde du 
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cinéma. Après une nomination aux Césars sans 

toutefois décrocher le fameux trophée, elle était 

maintenant demandée pour des films d’un niveau 

plus relevé. Elle avait enfin pu s’offrir une petite 

ferme en Normandie et son compagnon avait 

commencé un élevage de chevaux. Elle était heu-

reuse dans sa province où elle rentrait aussi 

souvent que son métier l’y autorisait. Elle menait 

alors la vie campagnarde et simple dont elle avait 

toujours rêvé. Comme les chevaux lui faisaient un 

peu peur, elle avait acheté quelques moutons 

attendrissants, mais, incapable de s’en séparer, elle 

commençait à trouver que ce troupeau grandissant 

devenait un problème.  

Amanda correspondait également régulière-

ment avec le jeune journaliste d’origine malienne 

Bruce Kant, auteur de l’article qui avait mis la 

police sur la piste des coupables du meurtre de 

« l’affaire de la parfumerie ». Amanda était l’une 

des seules à l’appeler encore Bruceli, son vrai 

prénom qu’il devait à un grand père passionné de 

films d’arts martiaux et peu regardant sur 

l’orthographe. 

Bruceli, embauché par le quotidien local à la 

suite de son brillant papier, avait été amené à 

remplacer provisoirement au pied levé le présenta-

teur du journal télévisé régional, atteint d’une 

longue maladie, et l’état du pauvre homme s’étant 

dégradé, il était resté plus d’une année à ce poste. 

Puis, son sérieux, ses compétences et son charisme 

avaient rapidement convaincu un large auditoire, il 

avait été appelé à Paris où il avait présenté le 
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journal national à une heure tardive, et ce soir 

c’était son premier vingt heures. 

Entre temps, il était tombé amoureux de la 

fille de sa logeuse qui venait de terminer de 

longues études de lettres, et un petit enfant était 

venu quelques mois plus tôt compléter ce bonheur. 

Le bébé s’appelait Emmanuel, comme son arrière-

grand-père maternel, et l’arrière-grand-père Kanté 

- le réel état civil de Bruceli - s’était immédiate-

ment offusqué d’un prénom si peu représentatif des 

qualités futures du garçon.  

«Emmanuel Kanté, quel nom ridicule, avait-il 

dit, tu aurais dû l’appeler Jackychan Kanté, ça au 

moins ça a de la gueule » !  

 

Amanda consulta sa montre : encore un quart 

d’heure avant le journal télévisé et elle n’avait plus 

rien à faire. Elle s’enfonça dans le moelleux canapé 

et, se débarrassant de ses pantoufles d’un mouve-

ment de chevilles, posa ses pieds en chaussettes sur 

la table du salon. Elle sentit rapidement sa tête 

dodeliner, et le ronronnement du chat qui venait de 

se pelotonner sur son estomac finit de la bercer.  

Elle venait de s’assoupir lorsqu’elle fut bruta-

lement réveillée par un jingle criard. Une 

animatrice court-vêtue aux lèvres pneumatiques, à 

la chevelure ondoyante blond omelette et à la 

diction urticante commentait les tours d’une roue 

de la fortune sur son axe. Le temps qu’Amanda 

rassemble ses esprits, un fracas évoquant la chute 

d’une fortune en pièces de monnaie indiqua que le 

candidat avait gagné. Faute de pactole, il repartit 
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avec un nettoyeur vapeur sous une pluie de confet-

tis argentés.  

Une séquence musicale plus martiale annonça 

le bulletin d’information. Bruceli apparut en plein 

écran et se présenta.  

« Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, je 

suis Bruce Kant et je suis ravi d’être parmi vous ce 

soir pour la première fois. Je présenterai doréna-

vant l’édition de vingt heures du journal télévisé.» 

Et il enchaîna avec professionnalisme sur les faits 

marquants de la journée. Il portait un costume très 

bien coupé qu’Amanda ne lui avait jamais vu, qui 

mettait en valeur son élégance naturelle. Il semblait 

maîtriser parfaitement la situation, mais un léger 

tressaillement de paupière n’échappa pas à Aman-

da. En fait il était mort de trac. Une goutte de sueur 

commençait à couler sur son front, mais après un 

court reportage, elle avait disparu. Amanda imagi-

na la maquilleuse se précipiter entre deux 

interventions pour faire une retouche. Il reçut 

ensuite un invité à qui il posa des questions perti-

nentes sur la politique agricole.  

Amanda était captivée. Elle se souvenait du 

grand jeune homme mince et timide qui avait 

franchi sa porte un soir, deux ans plus tôt, avec un 

ami de son mari, et à qui elle avait expliqué les 

conclusions qu’elle avait tirées de ses investiga-

tions sur le meurtre de la parfumerie.  

Elle ne pouvait pas dévoiler elle-même à la 

police ce qu’elle avait découvert en s’introduisant 

subrepticement dans un bureau où elle n’aurait pas 

dû se trouver, mais un journaliste pouvait faire 
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passer le message sans citer ses sources. La plume 

talentueuse de Bruceli avait fait le reste, les cou-

pables avaient été arrêtés, et sa carrière avait 

démarré. Amanda était fière de lui, et heureuse de 

sa réussite. Après un spot publicitaire, en guise de 

conclusion il annonça qu’il aurait le plaisir de 

présenter les éditions de la semaine suivante en 

direct du festival de Cannes qui débutait le lende-

main. 

 

Amanda se redressa, comme mue par un res-

sort. Mais oui !! Le festival allait commencer ! Elle 

pourrait peut-être trouver une place dans le public 

et féliciter Bruceli en personne ! Elle l’appellerait 

dès le lendemain.  

 

A cette idée elle se sentit soudain revigorée. Il 

salua son auditoire avec un sourire détendu, puis 

figé, puis crispé car la caméra était toujours allu-

mée et il n’osait pas bouger, et enfin une longue 

succession de spots publicitaires commença 

comme chaque jour après le journal. C’était le 

moment de mettre le couvert.  

 

Pendant le repas, tandis que Michel essayait 

de regarder discrètement sa tablette qu’il avait 

posée sur la chaise voisine pour suivre sa partie de 

Risk en ligne, elle lui raconta les premiers pas 

réussis de Bruceli en direct sur une chaîne natio-

nale.  

- Mpff, répondit Michel la bouche pleine en 

louchant sur son écran.  


