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« Il n’y a rien d’inhumain dans une ville, sinon notre propre humanité »
Georges Perec, Espèces d’espaces, 1974.

« J’ai soif villes de France et d’Europe et du monde »
Guillaume Apollinaire, « Vendémiaire », Alcools, 1913.
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Sept expériences existentielles

E X P É R I E N C E  1

Dessiner Tachkent à l’envers pour vider la cité de ses habitants.
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E X P É R I E N C E  2

Regarder un hibou dans les yeux 
pendant plus d’une minute
sans bouger ni d’un cil ni d’une plume.
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E X P É R I E N C E  3

Marcher à reculons de Paris à Tokyo sans jamais se retourner.
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E X P É R I E N C E  4

Compter le nombre de chiens morts 
à Lyuban – Biélorussie – 
en l’an de grâce 1823.
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E X P É R I E N C E  5

Placer sur une carte Paris à la place de Londres et Moscou 
à la place de Vienne.

E X P É R I E N C E  6

Dire 
à qui veut l’entendre
qu’à Copenhague
la ville de la vie
n’est pas 
la vie de la ville.
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E X P É R I E N C E  7

Nommer utopie une fleur inconnue trouvée sur la lagune.
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Révolution(s)

Procession solennelle (Silence !)

A Maria Soudaïeva
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Rouge

La ville était en rouge.

A la gloire de tous les héros (La question)

A Vladimir Maïakovski

Forme noire
comme l’encre noire qui tache
le marbre des statues tourmentées.
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Tanner la peau des villes

Tanner la peau des villes est infect.
Quand pleurent les couleurs murmurées,
suintent les malédictions et hurlent les doutes.

Smashed to pieces (Flakturm)

Hier s’y cachaient des soldats
pour abattre les oiseaux de fer.
Aujourd’hui y nagent
les poissons qui ont gagné la guerre.
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A taille humaine 
[Homo economicus]
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Une si longue attente – 1
[En bas de l’échelle]
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Une si longue attente – 2
[Кинопоезд, ciné-train]

À Alexander Medvedkin



Course contre le temps [Victoire des arbres]
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Cyclope [Regarder le ciel]
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Vers la cité idéale [Projet inachevé]
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L’homme-œil

Dans la ville encore endormie,
l’homme-œil marche les poings fermés.
Il ne voit rien, il est crevé.

Fictions
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Extérieur nuit 
[Roman noir]

Au lieu des corps
se glissent les signes de la vie,
noirs,
jusqu’au seuil
– critique ! –
de la presque-rencontre.

Transcendante puissance de l’irréversible.
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De brique et de broke

1 / Apparition [À la fenêtre]

De brique et de broke

2 / Disparition (Derrière la porte)
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Long hiver

Il y aurait beaucoup à dire sur ce long hiver.
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Électrique et autres iques – 2

abandonnique, achromatique, aéronautique, anachronique, anticyclique, astronomique, autocratique,
barométrique, bimétallique, biomécanique, cabalistique, cacophonique, cybernétique, diplomatique, 
électronique, emblématique…

Électrique et 
autres iques – 1

À Alexandre 
Rodtchenko

antique, 
conique, 
cubique, 
cynique, 
logique, 
ludique, 
lyrique, 
magique, 
mimique, 
musique, 
mutique, 
relique, 
stoïque, 
tonique, 
toxique, 
zutique

…



Port amarré au ciel

L’envers du monde est un nuage.
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Élan

Marcher
vers le haut du bel élan hissé
comme une ligne.

Le grand saut [Les bottes de sept lieues]



Lamparo

Par delà le seuil,
l'escalier plonge dans l'abyme liquide.
Tu y seras,
cette nuit,
ébloui par le lamparo.

Passe si tu l’oses !

Les yeux du poisson [Un souvenir d’enfance]
À Jacques Tati

Adulte, Gérard A. n’a pas oublié
les yeux glauques du poisson-fontaine
crachant bruyamment
dans le jardin de ses parents.
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Bike storm 

Glasnost
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Rythmie /arythmie
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Œil de fer Construire l’avenir [Quatre roues motrices]

Dans une banlieue sans nom,
un oeil de fer considère,
ému,
la ville en chantier.



Paille (À présent)

Ville-abyme – 1
[Tableau]
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Gloire illusoire
de l’architecte
qui ne croit,
sans gravité,
ni à la poutre ni à l’œil.



Ville-abyme – 2 [Fonte]

Ville-abyme – 3 [Détails]

5958



Portance [Mécanique des fluides]

6160



Solitude

Clinamen 
[3e rangée en partant du haut, 11e fenêtre en partant de la gauche]

6362



Les lumières de la ville [Prise multiple] – 1

Les lumières de la ville [Prise multiple] – 2

6564
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Les lumières de la ville [Prise multiple] – 3



Degré

6968
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Les yeux rouges

Sur un tapis d’herbes vertes assoiffées de rosée,
les larmes de verre, celles du ciel matin,
sèchent au soleil.

Êtres ici
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Chute

Quand l’être devient             lettres                  errantes               l’homme retrouve son âme en morceaux.

Ascension
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Bleu

Long drapé de nuages…
Lac tombé au ciel…
Etoiles de feu…
Etoiles de Dieu…

Poudroiement de sens

Poudroiement de sens.
Où vont les flocons de neige ?
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Arbre de vie
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Questionnement spirituel - 1

Questionnement spirituel - 2
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Allégresse situationniste  - 1 (Vitrine prophétique)

8180
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Allégresse situationniste  - 2 (Culte du veau d’or)
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Misère de craie

Un jour d’hiver, se lit sur l’ardoise d’un homme muet à genoux sur le pavé :

« Dieu   asthme   famille
Dieu   argent   souffrance
Dieu   manger   Dieu »

Misère de l’homme réduit à crier sa faim et sa foi avec une craie.

Ennui en noir (Ville en crise)
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Carte des ciels gondolés

Sur les plumes d’un passereau vénitien
se délave
à chaque pluie
une carte des ciels
gondolés.
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Pleuvra-t-il dimanche ?

Toutes sont parties,
sauf une
qui s’interroge :
« Pleuvra-t-il dimanche ? ».
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Sans titre
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Robinson dans les villes est le livre d’un singulier voyage.

Dans les interstices des murs se glissent la mémoire comme la présence obsédante de la vie
et de la mort – celle des hommes et celle des lieux. Dans l’entrelacs des rues, dans la lumière
des édifices, de droites en courbes, derrière les ombres-signes, demeure l’âme de la ville.

Fils photographe et père poète, nous saisissons, sur le vif, des éclats de villes qui rythment
l’imaginaire. Dans la densité des corps urbains, nous composons avec le mouvant et l’irré-
versible, la chimère et la fiction. Nous entrelaçons les lieux et les mots avec le désir de don-
ner à voir et à lire une part d’universel. Nous confrontons, en cinq chapitres, des villes
lointaines et pourtant si proches par leur humanité. Elles ne sont nommées qu’en fin de
volume. Ainsi le lecteur les découvrira-t-il d’abord par l’image et le verbe.

Avec la métamorphose du monde réel par le photographe et le poète, l’expérience esthé-
tique se double d’une dimension humaniste et d’une quête spirituelle.

Robinson dans les villes n’est pas un livre sur les villes mais un livre-ville.

Postface
Laurent Grison
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1 – Vienne, Autriche

2 – Cormontreuil, France

3 – Saint-Pétersbourg, Russie

4 – Copenhague, Danemark

5 – Moscou, Russie

6 – Cambridge, États-Unis

7 – Venise, Italie

8 – Oslo, Norvège

9 – Vienne, Autriche

10 – Montpellier, France

11 – Saint-Pétersbourg, Russie

12 – Vienne, Autriche

13 – Toronto, Canada

14 – Moscou, Russie

15 – Port Baïkal, Russie

16 – Moscou, Russie

17 – Vienne, Autriche

18 – Environs de Lisbonne,

Portugal

19 – Vienne, Autriche

20 – Belgrade, Serbie

21 – Vienne, Autriche

22 – Listvyanka, Russie

23 – Saint-Pétersbourg, Russie

24 – Moscou, Russie

25 – Souzdal, Russie

26 – Saint-Pétersbourg, Russie

27 – Environs de Figueira da

Foz, Portugal

28 – Vienne, Autriche

29 – Humlebæk, Danemark

30 – Copenhague, Danemark

31 – Kazan, Russie

32 – Copenhague, Danemark

33 – Copenhague, Danemark

34 – Serguiev Possad, Russie

35 – Chicago, États-Unis

36 – Vienne, Autriche

37 – Kiev, Ukraine

38 – Vienne, Autriche

39 – Aveiro, Portugal

40 – Copenhague, Danemark

41 – Copenhague, Danemark

42 – Copenhague, Danemark

43 – Copenhague, Danemark

44 – Copenhague, Danemark

45 - Copenhague, Danemark

46 – Oslo, Norvège

47 – Moscou, Russie

48 – Gagra, Abkhazie/Géorgie

49 – Serguiev Possad, Russie

50 – Saint-Pétersbourg, Russie

51 – Copenhague, Danemark

52 – Serguiev Possad, Russie

53 – Istanbul, Turquie

54 – Moscou, Russie

55 – Vladimir, Russie

56 – Oslo, Norvège

57 – Moscou, Russie

58 – Moscou, Russie

59 – Vienne, Autriche

60 – Istanbul, Turquie

Les photographies de ce recueil ont
été prises par Nathan R. Grison entre
2008 et 2012. Les titres ont été choi-
sis et les textes ont été écrits par
Laurent Grison à la même période.

Lieux photographiés

Nathan R. Grison se consacre depuis plusieurs années à la photographie. Il a participé à des concours inter-
nationaux dont il a été finaliste (Concours photographique de l’OSCE en 2011) ou lauréat (deuxième prix du
Concours photographique du Conseil nordique /Ministère des Affaires étrangères finlandais en 2011, premier
prix du Global21 Photo Essay Contest en 2010). Expert en Relations internationales, diplômé de Sciences Po
Paris, il a étudié aux États-Unis (Université d’Harvard) et en Russie (MGIMO). Il voyage dans le monde entier
et travaille au sein de grandes institutions internationales comme l’ONU ou encore l’OSCE.

Laurent Grison est poète, essayiste et historien de l’art. Il a récemment publié plusieurs recueils de poésie
(avec des œuvres du plasticien Yvon Guillou) : Arrachures dedans (Éditions Voix d’encre, 2011), In Via à l’envi
(Éditions Encre&Lumière, 2010), Noires (Éditions Grèges, 2009, texte écrit à la Villa Médicis, Rome), Lignes
et points tillés (Éditions de l’Espérou, École nationale supérieure d’architecture de Montpellier, 2008). Il a
signé de nombreux articles et plusieurs livres dans le domaine esthétique, dont : Les Stries du temps. L’artiste,
le lieu et la mémoire (Éditions Champ social, « Les collections Théétète. Esthétique », 2005) et Figures fertiles
(Éditions Jacqueline Chambon/Actes Sud, collection « Rayon art », 2002).
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