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Pour Paola Barocchi, qui, à Pise, dans le dernier tiers du XXe siècle,
réanima les Chambres de merveilles

Lorsque paraît, en 1908, chez Klinkhardt & Biermann à Leipzig, Les Cabinets
d’art et de merveilles de la Renaissance tardive. Un essai sur l’histoire du collection-
nisme, le musée, « la nouvelle idée du musée », est, en Allemagne autant qu’en 
Autriche, au centre des débats publics. Jacob Burckhardt, Julius Lessing, 
Adolf Furtwängler, Adolf von Hildebrand, Wilhelm von Bode se sont 
exprimés par des essais savants autant que par voie de presse1. Depuis 1902 
le Museums Journal, que publie la Museums Association à peine créée, offre 
une plate-forme internationale aux promoteurs de la « Nouvelle idée du 
musée ». « Les musées comme lieux d’éducation populaire », « La fonction 
des guides et des catalogues dans l’éducation populaire », « La manière de
promouvoir l’utilisation des musées dans le cadre de l’instruction publique », 
tels sont les thèmes abordés au fil des premières livraisons. En 1903, à 
Mannheim, ils réunissent à l’occasion d’un colloque international l’élite 
des directeurs de musée2. L’Autriche-Hongrie n’est pas en reste. La troisième 
livraison du Museums Journal ne manque pas de saluer une innovation de 
son gouvernement : un Département du musée mobile destiné à faire circuler
collections publiques et conférenciers dans les provinces les plus reculées
de l’Empire. L’année suivante, le directeur du musée de Weimar crée 
Museumskunde, la revue des professionnels des musées de langue allemande. 
L’intervention de Julius von Schlosser en 1908, dans ce débat international, 
est attendue. 
 Directeur, depuis 1901, du département de la sculpture et des arts 
mineurs du Musée d’Histoire de l’Art de Vienne où il a fait toute sa carrière,
historien formé aux disciplines positives de la diplomatique, de la paléo-
graphie et de la numismatique, élève de Franz Wickhoff, le fondateur
de l’école viennoise d’histoire de l’art, Julius von Schlosser (1866-1938) 
en représente avec éclat la seconde génération. C’est alors un homme de 
musée. Il n’a pas encore, à cette date, publié son édition critique des
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1 Voir Adolf Furtwängler, « Über Kunstsammlungen in Alter und neuer Zeit : 
Festrede gehalten in der öffentlichen Sitzung der K.B. Akademie der Wissenschaften zu 
München zur Feier ihres 140. Stiftungstages am 11. März 1899 », Munich, 1899 ; Adolf
von Hildebrand, « Zur Museumsfrage » [1906], in Gesammelte Aufsätze, Strasbourg, J.H.Ed. 
Heitz, 1909 ; ainsi que les articles de Wilhelm Bode, in Pan 2 en 1896, et Woche en 1903.
2 « The Mannheim Conference on Museums as Places of Popular Culture », 
Museums Journal, vol. 3, no 4, octobre 1903.
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Si l’on voulait écrire une histoire du collectionnisme depuis ses commen-
cements en s’attachant à suivre ses ramifications multiples et ses nombreuses 
déviations * – et ce serait là un sujet intéressant pour les psychologues tout 
autant que pour les historiens de la culture –, il ne faudrait peut-être pas 
hésiter à évoquer, au seuil de cette entreprise, le cas de la gazza ladra et les 
observations diverses et surprenantes auxquelles a donné lieu l’instinct 
collectionneur chez les animaux. Des recherches récentes, du type de celles 
qui ont été menées par Karl Groos sur les jeux des animaux1, montrent 
tous les enseignements que l’on pourrait tirer de ce champ d’investigation.
Mais nous ne saurions traiter une telle question dans ces quelques pages, 
de même que nous devons nous contenter de jeter un rapide coup d’œil 
sur le domaine de la psychologie de l’enfant, plus aisément accessible et 
suffisamment riche en indications de toute sorte.

I Introduction – Histoire des origines

* À notre connaissance, la question n’a pas encore été traitée dans son ensem-
ble. Ce qu’on peut trouver dans les manuels d’archéologie d’O. Müller, de Stark, de Sittl, 
etc., porte presque uniquement sur l’art antique. De même, les deux essais suivants sont 
des travaux d’archéologues : Curtius, « Kunstmuseen, ihre Geschichte und Bestimmung », 
Altertum und Gegenwart, I, Berlin, 1870, p. 99 ; et Hirschfeld, « Zur Entwicklungsgeschichte 
von Kunstsammlungen », Nord und Süd, LII, Berlin, 1890, p. 557. Avec sa finesse et sa 
compétence habituelles, J. Burckhardt a longuement étudié les collectionneurs italiens 
de la Renaissance dans ses Beiträge zur Kunstgeschichte Italiens, publiés à titre posthume. 
La Bibliographie générale des inventaires imprimés établie par Mély et Bishop, Paris, 1892,
3 vol., constitue un manuel très utile. Pour l’Italie, il faut mentionner l’ouvrage collectif 
dirigé par le marquis Campori, Raccolta di cataloghi ed inventari inediti dal secolo XI al secolo 
XIX, Modène 1870, ainsi que les Documenti per servire alla storia dei musei d’Italia, Florence 
et Rome, 1878 sq. On pourra trouver beaucoup d’éléments utilisables dans l’ouvrage déjà 
ancien de G. Klemm, moins limité que ne le suggère son titre : Zur Geschichte der Sammlungen 
für Wissenschaft und Kunst in Deutschland, dont la seconde édition est parue à l’automne 
1838. Nous indiquerons ultérieurement les travaux anciens consacrés aux cabinets d’art.

13. Olifant-reliquaire dit du comte Albert III de Habsbourg, XIe ou Ire moitié du XIIe siècle, ivoire. 
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honorifiques – tout comme jadis Abraham Grapheus, ambassadeur de la 
guilde Saint-Luc d’Anvers, dans le savoureux portrait où Corneille de Vos le 
représente portant lui-même les médailles et les insignes commémoratifs 
dont il était seulement le dépositaire.
 Assurément, les esprits portés à la satire aimeraient à faire ici 
une incursion dans le domaine des décorations et des insignes de toutes 
sortes, qui, en dépit de toutes les moqueries, reste ardemment assiégé. 
Mais il est indéniable que se mêle à tout cela un élément d’ordre supérieur
et proprement spirituel : il ne s’agit pas là seulement de l’humaine vanitas,
ni même du plaisir élémentaire de la possession et de la parure ; ces scinti-
llantes futilités deviennent souvent, pour leur possesseur, des symboles
d’autorité et d’activité, de prestige et, pour finir, de pouvoir – et c’est bien le
sens qu’elles prennent aux yeux d’autrui. Elles sont devenues des valeurs 
qui font partie intégrante de la vie sociale. Et partout où un individu a établi 
sa domination sur un plus ou moins grand nombre de ses semblables, on 
voit peu à peu apparaître des signes de ce genre.
 Les campagnes anglaises en Afrique, qui nous ont notamment 
fourni des indications si curieuses sur l’organisation politique et sociale des 
peuples nègres, nous ont révélé la richesse et l’ampleur des trésors de leurs 
rois3. Qu’il s’agisse là d’une culture primitive importe peu : ce sont bien ces 
trésors qui renferment, pour l’essentiel, le secret du pouvoir et du prestige 
des chefs. Sans doute est-ce d’abord et avant tout le matériau lui-même qui 
est pris en compte – sa délicatesse, sa rareté, son caractère recherché et, par 
la suite également, pour les lingots d’or et les défenses d’éléphant, sa valeur 
de convention ; mais presque partout, le plaisir égoïste du possesseur se 
manifeste dans le façonnement de ce matériau brut, dans sa transformation 
en ornement ou en outil. Par là, l’homme, en adaptant le produit naturel 
à ses propres besoins, se l’approprie de manière active et créatrice. Voilà 
donc ici encore que deux courants de la culture spirituelle coulent dans 
le même lit. Il y a longtemps que l’ethnologie moderne a établi une équiva-
lence entre ornement et monnaie d’échange dans les sociétés primitives ; 
les colliers de cauris rappellent, en fin de compte, les pittoresques bijoux 
constitués de pièces de monnaie que portaient les Grecques et les Slaves 
méridionales, comme ils renvoient, à l’inverse, aux boutons qu’utilisent 
en guise de thalers les paysans du nord-ouest de l’Allemagne.
 La collection de trésors est, comme nous l’avons dit, l’expression 
de cette conception primitive et naïve de la propriété qui fige le mouvement 
des richesses dans l’immobilité d’une fonction ornementale.

 Nous savons tous du reste – et chacun peut se référer en souriant 
à ses propres souvenirs – combien l’instinct collectionneur de l’enfant 
est impérieux et tenace, et se développe à l’école, à la maison, pour le plus 
grand mécontentement des maîtres et des parents. Le vieux Montaigne, qui 
fut peut-être l’homme le plus clairvoyant de son pays, sinon de son temps, 
a déjà exprimé l’idée que le jeu serait l’activité la plus sérieuse des enfants : 
« Les jeux des enfants ne sont pas jeux, et les fault juger en eulx comme 
leurs plus serieuses actions » (Essais, I, 22)2. Cet aperçu, le psychologue que 
nous avons mentionné plus haut l’a développé à partir de nombreuses 
observations *, présentant le jeu de l’enfant comme une préparation et un 
entraînement indispensables à la vie si peu amusante, hélas, de l’adulte. 
Un apprentissage, donc ; mais en même temps, l’enfant plane sereinement 
sur les ailes de l’imagination, effleure et survole le domaine de l’art, ainsi 
que l’a déjà affirmé Schiller dans le plus beau et le plus profond de ses traités 
philosophiques, les Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme.
 Nous n’avons pas lieu ici de nous arrêter sur tout cela ; mais nous 
voudrions seulement signaler un point : le rapport étroit qui unit l’instinct 
collectionneur à la notion de possession personnelle et à celle, non moins 
complexe, d’ornement, de l’ornement de son propre corps, notamment ; 
on touche là, en somme, à l’une des sources les plus profondes de tout art 
plastique. Une telle idée apparaît plus clairement si l’on sait que, dans bien 
des cas, l’homme primitif se déplace avec sa propre collection de trésors 
partout où il va **, et que même, pour des raisons faciles à pénétrer, il porte 
sur son propre corps, souvent au prix de grands efforts, tout ce qui a pour 
lui de la valeur et qu’il veut affirmer comme sa propriété. C’est naturellement 
d’une telle mentalité que participe avant tout le tatouage, cet ornement 
bigarré, durablement gravé dans la peau au point de ne pouvoir s’enlever 
qu’avec elle – image qui s’oppose, de façon matérielle et grotesque, à la 
maxime du philosophe cynique.
 Or on peut constater que des pratiques semblables – y compris
le tatouage lui-même – ont encore cours actuellement dans la culture 
européenne jusque dans ses manifestations les plus vulgaires : bien des 
vitrines de petite ville ou de faubourg exposent les photographies des 
gloires sportives et des célébrités locales, si modestes soient-elles, adornées
et bardées de toutes leurs collections de médailles commémoratives et 

* K. Groos, Die Spiele der Menschen, Iéna, 1899.
** Voir H. Schurtz, Urgeschichte der Kultur, 1900, p. 386.
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 L’Italie et les cabinets de curiosités italiens

La situation de l’Italie dans ce domaine est particulière, et hautement 
significative. Non que le goût de l’artificiel et du curieux en fût totalement 
absent, mais, chose frappante, il demeura à l’arrière-plan, et l’on peut
dire que le concept de cabinet d’art et de merveilles ne fut jamais applicable 
en Italie sur une aussi vaste échelle et dans une acception aussi précise 
que dans les pays germaniques du Nord. Il n’est à cela qu’une exception 
notable de réelle importance : le fameux musée Kircher de Rome, qui
n’a été modernisé que récemment. Ce fut justement un homme du Nord, 
le père jésuite allemand Athanasius Kircher, qui le fonda au XVIIe siècle94. 
Ses collections reflètent la variété toute nordique de l’érudition du person-
nage, dont les écrits parfois extravagants, de omnibus rebus et de quibusdam 
aliis, portent tour à tour sur les télescopes, la théorie des couleurs et l’optique,
sur les fossiles, sur la physique et la physiologie aussi bien que sur les
antiquités et la langue égyptiennes, sur l’histoire de la musique et la science 
des instruments, qui publia une China illustrata, et que l’on considère, à 
tort ou à raison, comme l’inventeur de la laterna magica. Le frontispice de 
son ancien catalogue, imprimé à Amsterdam en 1678, nous donne une 
bonne idée de l’aspect d’ensemble du musée, dont les collections sont 
aujourd’hui dispersées (fig. 102). À côté d’œuvres d’art au sens moderne 
du terme, comme au sens où on l’entendait alors – horloges mécaniques, 
automates, etc. –, prenaient place des jouets cabalistiques et hermétiques, 
de prodigieux ouvrages de verrier et un perpetuum mobile qui devaient 
sembler bien étranges, surtout sur le sol italien.
 Du reste, tous les objets très travaillés tant prisés dans le Nord 
n’eurent ici qu’une importance fort limitée, en particulier les ouvrages en 
ivoire, que les Italiens n’aimèrent jamais beaucoup ; quand il s’en rencontre 
à Florence, dans les collections des grands ducs de Toscane, ou ailleurs, il 
s’agit presque toujours d’œuvres d’artistes hollandais ou allemands données 
en présent par quelque prince transalpin. Le Cheval dans un filet, attribué 
au Sicilien Planzone, qui se trouve au Bargello, est une imitation manifeste 
de ces jouets si fréquents dans les régions du Nord, et si rares en Italie *. 
Sans doute l’amour de la forme artistique au sens moderne du terme 
était-il trop profondément enraciné dans ce pays qui fut le berceau de la 

* Reproduit dans Scherer, « Elfenbeinplastik seit der Renaissance », Monographien 
des Kunstgewerbes, édité par J. L. Sponsel, vol. VIII, fig. 11.

102. Frontispice du Museum Kircherianum de Giorgio de Sepi, Romani Collegii Societatus Jesu Musaeum 
Celeberrimum, Amsterdam, 1678.
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