.

« Me voici! »

Quattend-1l de moi? Ce Dieu aimé m’a conduit
sur le chemin de la priére, de la rencontre, en sa
présence qui mattendait, et qui suscite en moi une
réponse. J'ai appris a prononcer en mon coeur les
motsdelapriere: Bonjour!Merci!S’il te plait! Pardon !
Etil attend encore le cri jailli des profondeurs, et qui
en moi se prépare. Ce sera au dernier jour de cette
retraite, au dernier moment de mavie: « Je taime! »,
« Seigneur, tu sais tout, tu sais bien que je taime! »
(Jn 21,17)

Ce dernier mot qui résume tout, il se faconne
en moi, Dieu lui-méme le murit, a travers mes
trahisons, mes reniements; il est le Dieu patient qui,
de l'intérieur du pécheur que je suis, construit cet
étre neuf en germe depuis le jour de mon baptéme.
Ma liberté se construit en réponse a cet appel, a
cette attente. Ma liberté est celle méme de Jésus, le
Fils, le Bien-Aimé: de toute éternité, il est cet étre
neuf jaillissant des entrailles du Pére en lui disant
« Mevoici! » Tum’as appelé, et je suis la, pour ta joie,
pour ta Gloire.

Le Pére, tout a sa surprise éternelle, émerveillée,
ne se lasse pas de se donner, et son Fils de rendre
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grace: « [l m’a dit: “Tu es mon Fils, moi, aujourd’hui
je taiengendreé” » (Ps 2,7). Et le Fils vit de cette Parole,
il est cette Parole qui vit et qui fait vivre. A son tour,
il suscite des libertés enfantées par la grace, et il
appelle. De simples pécheurs se laissent conduire en
eau profonde, et découvrent leur vocation véritable:
« Ce sont des hommes que tu prendras » (Lc 5,10),
que tu enfanteras a la Vie.

Seigneur, en ce matin, tu me donnes rendez-vous
a moi aussi au bord du lac. Tu as su m’apprivoiser, tu
as su méme traverser ma misére, pour m’entrainer
dans I'abime de ta miséricorde. Je renais a la lumieére.
Et tu m'appelles maintenant a laisser grandir ce oui
quime libere. Ma priere se fait encore plus confiante.
Le signe de ta croix m'enveloppe de ta tendresse. Tu
m’as appris a dire, comme un enfant: Noire Pere...
Et avec Bernadette, je poursuis dans le soufile de
I'Esprit: Je vous salue, Marie...

En ta création, et jusquau fond de mon pauvre
coeur de pécheur, je reconnais ta lumiére et le chant
de la source. Rien d’autre que le mouvement de ta
Trinité sainte, qui a trouvé a se prolonger dans le
oui d’une petite femme. La Mére de Dieu est d’abord
cette enfant, la «fille de son Fils! »; elle se laisse
enfanter par la Parole éternelle, elle est la vierge qui
écoute et qui vit de la Parole entendue: « Qu’il me
soit fait selon Ta Parole! » (Lc 1,38)

La priere chrétienne ne se nourrit pas de beaux
sentiments, ni de techniques de relaxation ou de

1. « Vierge Mere, fille de ton Fils », (Dante ALIGHIERI, La Divine
Comeédie, XXXIII, Le Paradis).
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concentration: elle n'est pas le fruit d’'une exaltation
de mon coeeur, ni le résultat d'un conditionnement
de mon esprit. Elle n’est pas une saisie de moi-
meéme; elle est un abandon confiant, au milieu de
mes préoccupations, de mes distractions: c’est un
autre qui pense et qui agit. Il saura me surprendre
et me conduire, comme il I'a fait pour les premiers
disciples, et encore pour Bernadette. Je me contente
de lui offrir ma pauvreté, de lui redire: Je viens de
toi, je suis a toi, je veux bien aller avec toi, vers le
Pére, «ton Pére et notre Pére, ton Dieu et notre
Dieu » (cf. Jn 20,17).

Ainsi donc, ce matin, je voudrais, Bernadette,
entrer dans ton oui, car j’y reconnais le oui de Marie,
la petite servante, le oui de Jésus, qui fait toujours ce
qui plait a son Peére. Tout I'étre du Christ s'accomplit
dans sa mission, en réponse au grand désir de son
Pere de sauver tous les hommes. Il réalise au milieu
de nous ce qu’il est en lui-méme, le Fils. Tel est aussi
notre étre, telle est notre vocation.

Ainsi 'exprime la lettre aux Hébreux: « En entrant
dans le monde, le Christ dit: Tun’as voulu ni sacrifice
ni offrande, mais tu m’as formé un corps. Tu n’as pas
agreéé les holocaustes ni les sacrifices pour le péché;
alors, j’ai dit: Me voici, je suis venu, mon Dieu, pour
faire ta volonté, ainsi qu’il est écrit de moi dans le
Livre » (He 10,5-7). Tout I'étre du Christ est réponse.
Ainsi, Bernadette comprend qu’elle est aussi voulue,
appelée pour une existence unique, qui se construira
dans un dialogue d’amour avec son Créateur.
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Les Apparitions sont pour Bernadette une expé-
rience spirituelle, qui 'achemine vers une adhésion
du coeur au Mystére d’'un Dieu qui se donne. Elle
est préparée a sa communion. Dés ce temps, on se
préoccupe de ce qu'elle va devenir. Dans une lettre
du 8 avril 1858 qui relate un dialogue avec le maire
de Lourdes et plusieurs autres messieurs, nous
rencontrons sa certitude qu’elle sera religieuse.

— Mais tu peux changer? En attendant, il faut
apprendre un état.

Elle dit:

- Je ne changerai pas, cependant je veux faire ce
que mon pére et ma mére voudront?.

Elle n'est nullement dispensée de chercher. La
Sainte Vierge ne lui afait a ce sujetaucune révélation.
Quand un curieux affirme:

— Je connais un de vos secrets. Cest que vous
serez religieuse.

Bernadette rit et dit:

— Ce n’est pas cela; ils sont plus sérieux’®.

Elle voulait se donner tout entieére a son Seigneur,
et songeait a une vie retirée dans le silence et la
priere, comme au Carmel, mais il lui aurait fallu
avoir des dispenses de certaines regles a cause de sa
mauvaise santé, et quand on lui proposait de les lui
accorder, elle répondait:

— Je ne veux pas de dispenses. Je veux pouvoir
suivre la regle sans exemption*.

2.Bvp 1, p.316.
3. Ibid., p. 167.
4. Ibid., p. 318.
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Et c’est sans doute I'abbé Pomian qui donne la
raison de son choix d’entrer chez les sceurs de la
Charité de Nevers; il connait bien Bernadette, il sait
quelle désire avant tout répondre a I'appel de Dieu;
et si Dieu se trouve dans le silence, il est tout autant
sur le visage et dans le coeur des pauvres a aimer et
a servir.

« Elle sexerca a soigner quelques vieux “bien
dégoutants”. Elle s’y appliqua avec charité. Le gout
lui vint. » Elle pourra ensuite conseiller: « Plus le
pauvre est dégoutant, plus il faut 'aimer. » Etencore:
« La vocation des sceurs de Nevers est précieuse, car
elle fait aimer les pauvres. » Elle était ainsi engagée
a la suite du Christ lui-méme: « — Une épouse bien
¢élevée doit suivre son époux et entrer davantage
dans son coeur®. »

Cest bien la que tu nous attends, Bernadette.
Quelle que soit I'’étape de notre vie, le chemin suivi
jusqua présent, nous avons rendez-vous avec Jésus,
et avec les amis de Jésus. Ce rendez-vous est sans
cesse a reprendre, le choix n'est jamais fait une fois
pour toutes. Bernadette le sait, qui demande a ses
correspondants de prier pour elle. Elle sappuie
spécialement sur celle qui s’est faite si proche d’elle a
la Grotte, la sainte Vierge. Apreés les Apparitions, elle
a pu enfin vivre sa premiere communion le jeudi
de la Féte-Dieu, le 3 juin, et elle est entrée dans la
congrégation des Enfants de Marie le 8 septembre.
En 1866, au moment de quitter Lourdes, elle
obtiendra la faveur de continuer a en faire partie®.

5.Ibid., p. 325. Bvp 2, p. 305.
6. ESB, p. 266.
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Bernadette, la confidente et la messagere de Marie,
est investie par le mystére de la Dame, qui a voulu
enfin lui révéler son nom: «Je suis 'Immaculée
Conception. »

Bernadette ne recoit pas seulement une infor-
mation a transmettre, elle a été peu a peu conformée
asonmessage’. Elle a été rendue comme transparente
de la grace, faconnée par la Lumiére. Le mercredi
de Paques 7 avril, la rencontre a Massabielle dure
si longtemps que Bernadette est comme traversée
par la flamme du cierge dont la cire a fondu. Elle
devient buisson-ardent, cierge pascal, figure de
résurrection.

Le nom de la Dame enfin recu, Bernadette aura
toujours autant de mal a I'écrire ou a le prononcer,
elle ne le citera qu’exceptionnellement, elle va le
vivre. Elle saura étre transparente de la grace pour
en rayonner, sans méme s’en rendre compte. Nous
pouvons dire d’elle ce que Bernanos a dit de la
Vierge Marie: entierement traversée par la grace,
comblée de grace, elle ne retient rien pour elle-
méme, elle donne tout, et ne vit que de ce don,
elle vit de vie divine, nullement retournée sur elle-
meéme, totalement a Dieu, totalement a ces petits qui
deviennent ses enfants.

La Sainte Vierge n'a eu ni triomphe ni miracles.
Son fils ma pas permis que la gloire humaine
leffleurat, méme du plus fin bout de sa grande
aile sauvage. Personne n’a vécu, n'a souffert, n'est
mort aussi simplement et dans une ignorance aussi

7. ESB, p. 127-128.
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profonde de sa propre dignité, d’'une dignité qui la
met pourtant au-dessus des Anges. Car enfin, elle
était née sans péché, quelle solitude étonnante!
Une source si pure, si limpide, si limpide et si pure,
quelle ne pouvait méme pas y voir refléter sa propre
image, faite pour la seule joie du Pere [...]. La Vierge
était 'Innocence. [...] Le regard de la Vierge est le
seul regard vraiment enfantin, le seul vrai regard
d’enfant qui se soit jamais levé sur notre honte et
notre malheur?®.

Bernadette, découvrant la Dame, se découvre
elle-méme aux témoins qui la reconnaissent, elle
dévoile en méme temps l'identité de I'Eglise, dont
nous sommes les enfants. L'Eglise n’est autre que ce
petit coeur humain qui bat au sommet du Calvaire,
au pied de la Croix du Fils unique. L'Eglise est tout
entiere contenue dans le coeur de «la mere de
Jésus », dans le coeur de celle qui a perdu son nom,
son identité particuliere, pour étre donnée a sa
mission d’enfantement’. Jusquau pied de la Croix,
elle croit a la victoire de la Vie, elle recoit 'appel a
entrer dans la demeure du disciple, qui devient ainsi
maison-Eglise. Le disciple maura la foi quen voyant
les linges repliés dans le tombeau vide, au matin du
troisiéme jour. En attendant, la foi de 'Eglise est tout
entiere contenue dans le coeur de Marie.

L’Eglise ne se regarde pas, ne sanalyse pas,
elle renait sans cesse dans le coeur de ces petites

8. Georges BERNANOS, Journal d’'un curé de campagne, op. cit.,
p. 1193-1194.

9. Dans I'évangile de Jean, Marie est mentionnée deux fois, a
Cana et a la Croix, sous ce seul nom: « la mere de Jésus », sa mére
(Jn 2,1;19,25).

151



Cinquieme jour Matin

femmes qui se laissent visiter par 'amour et en
témoignent. Bernadette, a la fin de «la quinzaine
des Apparitions », doit porter «aux prétres» la
demande de « batir ici une chapelle et d’y venir en
procession ». Bernadette ne va pas regrouper autour
d’elle une secte de gens quelle aurait fascinés; elle
va trouver, non quelque prétre charismatique, mais
le curé de la paroisse, elle est envoyée vers I'Eglise
ordinaire, traditionnelle, mais pour la remettre
en route et 'envoyer au désert. Cest 1a que doit
se dresser la Tente de la Rencontre. L'Eglise existe
pour porter la Bonne Nouvelle de la Vie qui jaillit,
d’une source qui guérit, disponible pour toute une
humanité malade et fatiguée, « pour les pécheurs ».

Cette église, batiment de pierre, est au service
d’une famille qui renait, a partir des plus petits,
des plus abimés, des plus «dégoutants ». Marie,
Bernadette, en sont le modele, et elles I'enfantent.
Marie a accueilli dans sa petitesse la visite du Ciel.
Elle a offert a Dieu une porte enfin ouverte pour
rejoindre ’'homme sa créature. Elle est immaculée.
Mais ce n’est pas pour attirer le monde a sa lumiére,
qui lui vient toute de la grace. C’est pour partir « avec
empressement, dans les montagnes de Judée », a
la rencontre d’'un monde trop vieux pour croire
encore a la vie qui nait. Le vieux couple d’Elisabeth
et de Zacharie a bénéficié, lui aussi, d’'une visite de
I’Ange, au moment solennel ou le prétre offrait le
sacrifice du soir dans le Temple de Jérusalem, mais
la rencontre s’est terminée par le mutisme de cet
homme devenu peére alors qu'il n’y croyait plus; et sa
femme se tient cachée pendant cinq mois, incapable
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de partager ce quelle a recu. Il faut l'arrivée de la
jeune Marie pour faire chanter la Vie, et finalement
réveiller la parole prophétique. Elisabeth entend le
petit quelle porte tressaillir de joie, et le peére, a sa
naissance, enfin lui aussi chantera.

Cest le 25mars que la Dame dit son nom a
Bernadette. Le 25 mars, elle n'est plus seule, mais
elle porte dans son sein celui qu'elle doit porter
a Elisabeth. C’est le jour de la conception de Jésus.
Marie s’identifie ainsi a sa mission, elle n’est rien
d’autre que la meére, la conception d’un Dieu, humilié
jusqua disparaitre dans le ventre d’'une femme. Si
elle est elle-méme con¢ue immaculée, c’est pour lui
livrer parfaitement le passage en notre humanité.
Bernadette de méme est rendue transparente a
la mission confi¢e. Par elle-méme, elle n'est rien,
qu’une petite enfant des pauvres. Mais c’est elle qui
rassemble I'Eglise a la Grotte, a la fois par les paroles
quelle transmet, et par le silence dans lequel elle
s’enfonce, en refusant d’attirer a elle quoi que ce soit
de 'engouement ou de I'enthousiasme des foules.

Nous entrons avec elle dans le Oui, dans le « Fiat »
de Marie, qui va jusqua la Croix. Ainsi Bernadette
devenue soceur Marie-Bernard accueille a Nevers les
conseils du Pere Douce, aumoOnier du couvent :

— Il faut que vous portiez la croix cachée dans
votre ceeur, a 'exemple de Marie.

— Résolution: J'irai au parloir avec joie, quoique
mon intérieur soit dans la tristesse. Je dirai a Dieu,

oui, j’y vais, a condition qu'une ame sortira du
Purgatoire ou que vous convertirez un pécheur.
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— Mettez-vous dans le coeur de Marie, et restez-y,
faites-en votre demeure sur la terre.

— O ma Meére, cest dans votre coeur que je viens
déposer les angoisses de mon cceur, ety puiser force
et courage’.

Le Oui de Marie n’est autre que le Oui de Jésus,
jusqu'au bout de 'amour.

En ce temps de retraite, nous voudrions nous
laisser prendre dans ce choix de Marie et de
Bernadette: exister en dialogue, entrer dans la
logique d’un oui a un amour toujours plus grand.
Celaveut dire répondre au premier commandement
qui conditionne tous les autres: « Ecoute, Israél »
(Dt 6,4). Tu n’es pas dans un univers ou tu tiendrais
toutes les commandes, et ou tu ne saurais plus ou
aller, ballotté au gré de tes fantaisies successives. Tu
n’es pas non plus condamné a subir I'esclavage d’un
monde ou le mysteére de chaque personne est écrasé
par une idéologie barbare. Tu es témoin d’une
rencontre, et d’'un appel a vivre.

Du fond de leur Grotte obscure, a Nazareth ou
a Lourdes, deux petites femmes te montrent le
chemin qui s’est ouvert pour elles. Elles commencent
par accueillir ce qui leur est donné, le quotidien
comme I'imprévu. Elles le gardent dans leur coeur,
et le vivent comme l'endroit d’'une réponse; elles
apprennent a aimer. Elles savent qu’elles ne peuvent
pas décider de tout, et elles ne s’en plaignent pas,
mais dans les contraintes qui leur sont imposées,
elles déploient I'élan d’'une grande liberté intérieure.

10. Carnet de Notes intimes. ESB, p. 365-366.
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Elles sont elles-mémes, jusque dans la souffrance;
elles sont responsables, pour leur part, de celles et
ceux qui les entourent.

Elles vont pouvoir offrir en partage le trésor
quelles ont recu et fait fructifier. Ces deux petites
femmes vont enfanter, chacune a sa maniere, un
peuple nouveau, un peuple libre. Elles vont nous
entrainer de I'angoisse a la joie par le chemin de la
reconnaissance, du service et de 'amour. L'itinéraire
nest autre que celui des mots de la priere: 'accueil
de l'autre et de ma situation concrete, comme
une invitation ou un défi, pour grandir dans la
découverte d’'un Dieu a qui rien n’est impossible; le
merci a 'égard d’une vie qui m’est donnée: « Quas-
tu que tu naies recu? » (1Co 4,7); le chemin d’'un
apprivoisement avec cet inconnu qui me visite:
Dieu ne cesse de frapper a ma porte; 'audace de
recommencer sans cesse par la force du pardon
échangé ou du moins proposé; la joie de servir, et de
donner & mon tour, comme j’ai été moi-méme choisi
et voulu, de toute éternité.

Pour la priére:

« Lenfer, c’est les autres! »: voila le creuset de
l'angoisse...

Mais en chacun, réside la source d’'un Oui qu’il
faut apprendre a prononcer. Les autres deviennent le
chemin d’'un amour offert, et qui, méme crucifié, fait

11. Jean-Paul SARTRE, Huis clos (1944), Acte unique, scene 5
(Théatre, Paris, Gallimard, p. 182).
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jaillir la vie. De 'angoisse a la joie: a nous de vivre le
passage, et de noter, des a présent, quelques étapes,
quelques démarches, qui vont maider a franchir des
obstacles d’orgueil ou de peur, de ressentiment ou
d’injustice.

Jésus n’a-t-il pas mis aupres de moi des personnes
susceptibles de m’aider a avancer? La chapelle
demandée a Lourdes peut se décliner en de multiples
oasis de paix, de vie nouvelle.
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