


Présentation

Pourquoi Madeleine, du quartier France 45-67, se réveille-t-elle un matin, effrayée, 
en découvrant que ses mains sont devenues vertes ?
Lui fait-on tester un nouveau jeu de réalité virtuelle, sans qu’elle le sache ?
Car désormais c’est l’occupation principale, sur Terre : jouer !
La planète est devenue une ville infinie où tout travail a été aboli, maintenant que 
les machines s’occupent de tout.
Pendant ce temps, de l’autre côté de la Terre, dans le quartier Japon 23-58, Ken se réveille  
aussi avec les mains vertes.
Mais lui n’a pas peur, car il sait que les mains vertes donnent des pouvoirs…
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1. Madeleine

Madeleine était assise sur un banc au fond du dôme-
parc, au pied de la grande paroi courbe sur laquelle un 
paysage splendide était projeté : des arbres aux feuil-
lages variés, dont certains commençaient à roussir, sous 
un grand ciel bleu traversé par quelques nuages. Kilt 
écossais à dominante de gris, pull bleu marine à col en 
V sur chemisier blanc, chaussettes blanches, baskets et 
cheveux attachés, elle ressemblait à toutes les filles de 
son école. À part ses gants, incongrus, en coton blanc. 
C’était le début de l’automne, des oiseaux chantaient, 
quelques feuilles tombaient du haut des arbres virtuels 
alentour, l’air sentait l’automne, et la lumière solaire, 
claire et vive, donnait à Madeleine l’impression de 
respirer plus largement que dans le jour artificiel qui 
régnait sur la ville. 

Il y avait peu de monde à cet endroit du dôme. 
C’est la raison pour laquelle la jeune fille avait choisi 
ce banc, la veille, et y revenait aujourd’hui. Pour être 
seule. Madeleine poussa un soupir. Il fallait qu’elle véri-
fie à nouveau. Tournant le dos au lampadaire-caméra 
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le plus proche, elle tira lentement sur les doigts de son 
gant droit pour l’enlever, redoutant ce qu’elle allait 
découvrir.

La veille au petit jour, un mardi, quand la sirène du 
matin l’avait réveillée comme d’habitude, Madeleine 
avait eu un choc : la dernière phalange de chacun de 
ses dix doigts était verte. Comme si quelqu’un avait 
joué à les peindre, une par une, pendant qu’elle dor-
mait. Après avoir inspecté le reste de son corps pour 
vérifier qu’aucune autre partie n’avait subi la même 
transformation, Madeleine avait longuement lavé ses 
mains avec du savon, frottant de plus en plus fort, mais 
le bout de ses doigts était resté vert. Décontenancée, 
la jeune fille avait enfilé une paire de gants de jeu en 
coton blanc pour cacher cette incongruité avant de 
partir en cours. Régulièrement, pendant la journée, 
une vague inquiétude l’avait saisie : est-ce interdit 
d’avoir le bout des doigts verts ? Serait-ce une mala-
die qui pourrait s’étendre au reste de son corps ?

L’imagination de Madeleine démarrait au quart de 
tour. Le seul moyen de stopper son escalade, c’était 
de vérifier les faits. Mais impossible d’ôter ses gants 
à l’école ou dans la rue, quadrillées par les caméras 
de surveillance comme tous les espaces publics. Voilà 
pourquoi, après les cours, la jeune fille avait rejoint 
le dôme-parc qu’elle adorait, pour aller s’asseoir sur 
le banc le plus éloigné des lampadaires-caméras. 
Lorsqu’elle avait ôté ses gants à l’abri des regards, sa 
gorge s’était serrée : l’étrange teinte verte couvrait 
maintenant les deux dernières phalanges de ses doigts 
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et ses pouces étaient entièrement verts. La jeune fille 
pouvait bouger ses doigts comme avant, elle sentait 
la douleur si elle les pinçait, mais cette couleur était 
vraiment bizarre. 

Que faire ? À qui les montrer ? Qui pourrait m’ai-
der ? se demanda-t-elle. Puis elle se raisonna : C’est 
si absurde que ça ne peut pas durer. Ce vert va sûrement 
repartir comme il est venu, pas la peine de m’inquiéter.

Madeleine avait donc renfilé ses gants avant d’aller 
jouer quelques heures dans la salle d’arcade à côté de 
chez elle, pour se changer les idées. Là, ses gants pas-
saient inaperçus. Tous les jeunes qui l’entouraient en 
portaient pour ne pas abîmer les écrans tactiles. Petit 
à petit, le vacarme habituel l’avait calmée. Jouer avait 
le pouvoir de lui vider complètement la tête. Jouer aux 
ROUES DE LUMIERE, surtout. Leur grand double cercle 
était divisé en 32 segments qui s’éclairaient alterna-
tivement au rythme de la musique et que Madeleine 
devait frapper le plus rapidement possible. Au fur et à 
mesure des niveaux de jeu, le délai de réponse raccour-
cissait, les segments s’allumaient plus vite, il fallait les 
combiner ou glisser de l’un à l’autre. 

Debout sur la pointe de ses baskets face à l’écran ver-
tical, Madeleine adorait ce dialogue avec sa machine-
jeu lumineuse. Concentrée, elle ne percevait plus les 
autres joueurs, hypnotisés eux aussi par l’écran circulaire 
de leur machine, de part et d’autre de la sienne. Bras 
levés, elle dansait son propre ballet frappeur en suivant 
le rythme effréné du programme de jeu, bercée par le 
brouhaha familier.
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Lorsqu’elle était rentrée chez elle, avant le couvre-
feu, l’étrange couleur verte avait encore progressé, 
teintant désormais toute la longueur de ses doigts, mais 
Madeleine était si détendue qu’elle s’était endormie 
pleine d’espoir en pensant : Apparue pendant la nuit, 
cette couleur absurde disparaîtra sûrement de nuit aussi. 

Mais le lendemain, à son réveil, ce matin même, ses 
mains étaient entièrement vertes. Vertes comme du 
sirop de menthe, de la purée d’algues ou de petits pois. 
La couleur avait gagné ses paumes. Ses ongles verts res-
semblaient à des écailles de poisson. Les plis sur ses join-
tures et les lignes à l’intérieur de ses mains étaient d’un 
vert un peu plus sombre. Ses doigts verts fonctionnaient 
toujours normalement, elle pouvait les plier, les écarter, 
les regrouper, agiter ses mains vertes comme deux étoiles 
de mer vivantes, lever un doigt vert, deux, trois, serrer 
ses poings verts, frapper sa couette… 

Assise au bord de son lit, Madeleine avait tenté de 
calmer les questions qui tournaient dans sa tête : D’où 
vient cette couleur incompréhensible ? Est-ce que j’ai touché 
quelque chose qui a déteint sur moi ? Est-ce une réaction 
chimique ? Une allergie ? Est-ce que je moisis ? Petit à petit, 
la moisissure va gagner tout mon corps et je vais me couvrir 
d’un pelage verdâtre de plus en plus épais, si puant qu’à la 
fin, les parents seront obligés de me jeter dans le broyeur ? 

Heureusement, elle avait dû partir en cours. Toute 
la journée, elle avait lutté contre des accès de panique. 
Maintenant, de retour dans la solitude du dôme-parc, 
il fallait qu’elle vérifie à nouveau. Après un coup d’œil 
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pour contrôler que personne n’approchait, la jeune fille 
prit une grande inspiration et retira son gant droit d’un 
seul coup : sa main droite était verte mais la teinte s’ar-
rêtait toujours au poignet. Idem pour la main gauche. 
La progression du vert avait stoppé. Ouf !

Il y avait forcément une explication rationnelle. 
« Chaque système est basé sur sa propre logique », 
apprenaient-ils en cours. Une idée la traversa : C’est 
peut-être un nouveau jeu de réalité augmentée ? 

Pleine d’espoir, elle sortit son portable de la poche 
de son kilt pour vérifier, tapa mains vertes jeu et tomba 
sur Mes petites mains vertes, un Memory en ligne pour 
enfants à partir de 3 ans, avec des dessins de fleurs à 
apparier. Non, pensa-t-elle.

Elle corrigea sa saisie : avoir les mains vertes. L’écran 
afficha être en harmonie avec les plantes, savoir com-
ment s’en occuper, les planter, les tailler, les arroser. 
Houlà, un site périmé, constata-t-elle, plus personne ne 
s’occupe de plantes aujourd’hui. 

Elle modifia sa recherche : peau verte jeu, et tomba 
sur une bourse d’échanges en ligne de figurines de jeu, 
notamment des orques et des gobelins. 

Elle soupira et précisa : peau couleur verte et aboutit 
à une page d’histoire ancienne, Une peau verte ou pâle 
indique une chlorose, morbus virgineus ou febris alba, 
anémie des jeunes filles qui donne une teinte verdâtre au 
teint de la patiente. Le soin prescrit au Moyen Âge : poser 
une truite vivante entre les seins de la jeune patiente… 

Grognant entre ses dents, elle tapa rapidement : 
Couleurs mains vert et une rubrique mode s’ouvrit : Sac 
à main vert ? Pas facile à porter… 



14

Énervée, Madeleine coupa son portable qu’elle ren-
fonça dans la poche de son kilt et elle se recroquevilla 
sur le banc froid. Elle se sentait seule, tout à coup. Seule 
avec ce problème aussi idiot que désagréable. Au loin, 
elle entendait des rires, le rebond des ballons sur les 
terrains de sport et les murmures de promeneurs qui se 
croisaient dans d’autres allées. 

À qui demander conseil ? se demanda-t-elle. Aux 
parents ? Ils s’inquiètent trop vite pour moi, ils vont pani-
quer. À mes amis ? Pour risquer qu’ils me regardent comme 
un monstre ? Non, il n’y a rien à faire, en tout cas rien dans 
l’immédiat. Mais il faut que tu reprennes ton calme. Respire 
à fond, Madeleine. Inspire par le nez, souffle par la bouche. 
Lentement. Profondément. Avec ton ventre. Voilà.

L’air sentait fort l’automne, humide et chaud à la 
fois. Des oiseaux invisibles chantaient dans les arbres 
et les feuilles mortes tombaient autour de Madeleine 
dans un léger bruit de papier. Sauf une qui resta en 
l’air. Puis une autre, à la limite de son champ de vision. 
Lentement, elle tourna la tête vers la gauche : les 
feuilles mortes tombaient sur une forme transparente 
qui les soutenait dans le vide, comme collées à rien. 
Plus les feuilles tombaient sur la forme, plus elles la 
révélaient. 

Madeleine plissa les yeux et resta immobile pour ne 
pas effrayer cette chose, quelle qu’elle soit. Le spectacle 
des feuilles comme aimantées par la forme transpa-
rente était d’une grande beauté. Était-ce une nouvelle 
sculpture animée du dôme-parc ? La silhouette sans 
matière avait la taille d’un enfant. On aurait dit une 
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forme humaine qui se tenait debout : deux bras, deux 
jambes, un tronc qui les réunissait et comme une tête 
au sommet, enfin, une boule allongée, sans traits de 
visage. 

La forme bougea. Elle était vivante ? Mouchetée 
de feuilles, elle fit quelques pas en avant puis esquissa 
un mouvement de danse. Madeleine eut envie de rire. 
Qu’est-ce que c’est que cette créature ? se demanda-t-
elle avec amusement. Elle se sentait légère, tout à 
coup. Elle n’avait qu’une envie : rester sur ce banc, 
tranquille, à regarder la silhouette transparente qui se 
couvrait progressivement de feuilles multicolores et 
tournait sur elle-même, si gracieuse… 

Mais la première sirène du couvre-feu déchira l’air 
doré. Les vidéoprojecteurs, les haut-parleurs, les diffu-
seurs d’odeurs se coupèrent net, et le paysage, les sons 
d’oiseaux et le parfum d’humus disparurent, révélant 
la structure du dôme-parc : des pylônes et des bancs 
synthétiques sous une voûte en béton, pointillée de 
lumières clignotantes. Elles indiquaient la sortie vers 
laquelle les visiteurs se hâtaient sous l’œil des lampa-
daires-caméras qui balayaient l’espace en cliquetant. 
Vite, Madeleine renfila ses gants et suivit la foule pour 
rentrer chez elle dans l’heure.

Elle habitait au 14e étage d’une tour semblable aux 
autres, le long d’une avenue sillonnée au sol par les 
navettes argentées qui traversaient la ville du nord 
au sud. Perpendiculaires à ces lignes, des rails aériens 
soutenant d’autres navettes suspendues traversaient la 
ville d’est en ouest, au-dessus des rues. Reliés par des 
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ascenseurs, les deux réseaux de voies parallèles qua-
drillaient toute la ville. En un seul changement, on 
atteignait n’importe quelle destination. Derrière les 
petites fenêtres circulaires des navettes, le paysage ne 
variait jamais : des tours, des tours, des tours à perte de 
vue. Le ronflement de cette circulation incessante ne 
s’éteignait que la nuit, pendant le couvre-feu, quand 
avenues et rues désertes n’étaient plus sillonnées que 
par de rares machines-police au radar sifflant. 

Madeleine marchait sur le trottoir au milieu du 
grouillement humain. La foule avançait en deux flots 
opposés qui se hâtaient vers leur domicile avant la 
deuxième sirène du couvre-feu. Avec la montée des 
eaux, les terres habitables s’étaient réduites, à la sur-
face du globe. Grâce à l’énergie inépuisable générée 
par la Découverte, les villes s’étaient alors tellement 
développées en hauteur et en largeur pour répondre 
à la densité de la population qu’elles n’en formaient 
plus qu’une seule, infinie, divisée en secteurs. Toute la 
surface urbaine était occupée par des tours qui empi-
laient salles de jeux, terrains de sports couverts, écoles, 
dômes ou bazars, puis habitations jusqu’à une hauteur 
telle que la lumière du jour n’atteignait plus les trot-
toirs, éclairés artificiellement.

Pressée de rentrer chez elle, Madeleine passa son 
bracelet devant le capteur pour ouvrir la porte de sa 
tour, encadrée par un gymnase sur la droite et un club 
de jeux de société pour personnes âgées sur la gauche. 
Elle fit de même pour appeler l’ascenseur, entra dans 
la cage métallique avec trois habitants inconnus, se 
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