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NOTE SUR LES TRADUCTIONS

Toutes les citations d’ouvrages, de textes ou d’ceuvres sont propo-
sées dans cet ouvrage en francais. A moins d’indication contraire, les
auteurs et les autrices des chapitres ot elles apparaissent ont réalisé
les traductions, parfois assistés par Ketzali Yulmuk-Bray, Aglaé Boivin
et Elaine Després. Toutes les citations du roman Frankenstein ou le
Prométhée moderne de Mary Shelley sont tirées de la méme traduction
francaise. Il s'agit de celle d’Alain Morvan (Paris, Gallimard, 2014), que
nous considérons comme la meilleure a ce jour, méme si elle n'est pas la
plus récente. Cette traduction sappuie sur la seconde édition du roman
revue par Mary Shelley et parue en 1831.






Introduction

L'ombre de Frankenstein
ou le pouvoir d’'une ceuvre

Jean-Frangois Chassay et Elaine Després

Frankenstein serait un grand mythe moderne, qui fait vibrer une
corde au plus profond de notre humaine nature, qui est donc
bien vite devenu intemporel et s'est débarrassé des contingences
historiques de sa naissance, tout comme Victor Frankenstein
tente de se débarrasser de sa créature a peine créée. Mais comme
chacun sait, la créature revient, et persécute son créateur'.

Lannée 1818 aura vu surgir une ceuvre (et deux personnages) dont la
persistance dans la culture ne s'est pas démentie depuis: Frankenstein
ou le Prométhée moderne [Frankenstein, or the Modern Prometheus] de
Mary Wollstonecraft Shelley. Des les années 1820, on en propose des
adaptations théatrales, alors que le cinéma sempare du sujet peu de
temps apres sa naissance, en 1910, et n'a jamais semblé 1'épuiser. Un
siecle plus tard, au cours de la décennie 2010, on retrace encore plus de
quinze films qui s'inspirent du roman, comme les titres en témoignent
la plupart du temps®. Au cinéma et au théétre, mais aussi en littérature,

1. Jean-Jacques Lecercle, Frankenstein: mythe et philosophie, Paris, Presses univer-
sitaires de France, coll. «Philosophies », 1988, p. 7.

2. Onretrouvera dans le chapitre 18 la liste des adaptations que Anthony Morin-
Hébert a pu retracer, selon une division en fonction des genres.
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en bande dessinée, a la télévision, en jeu vidéo, en musique, en art
visuel, en culture numérique, on ne cesse de proposer des versions
plus ou moins fideéles de l'original. A cela s’ajoute le fait que la publicité,
le journalisme (les crimes horribles quon rapproche de ceux de la
créature), la philosophie et la science (les questions éthiques autour
de la liberté que se donnent les scientifiques au nom de la recherche)
semparent régulierement de sujets et de themes traités par le roman.
Comment penser ce réseau complexe et transmédiatique ? Surtout,
comment expliquer ce succes de la primo-romanciere, jamais démenti ?

Sans développer longuement une réflexion conceptuelle qui ne
concerne qu'indirectement le sujet de ce livre, rappelons qu'a l'origine
le mythe s'impose comme un récit fondateur, percu a la fois comme
anonyme et collectif. Comme 1'écrit Mircea Eliade, pour les sociétés
archaiques, le mythe désigne «une “histoire vraie” et, qui plus est, haute-
ment précieuse parce que sacrée, exemplaire et significative®». Ce mythe
ethnoreligieux s'est métamorphosé au fil du temps, en se coupant de
son histoire et de sa géographie, gagnant, selon Paul Ricceur, en «portée
exploratoire et compréhensive [...]. Aussi paradoxal qu'il paraisse, le
mythe, ainsi démythologisé au contact de I'histoire scientifique et élevé
a la dignité de symbole, est une dimension de la pensée moderne®. »
Et bien str, la littérature de fiction sen est emparée depuis longtemps
pour l'intégrer dans son imaginaire conjectural et proposer des mythes
proprement littéraires, qui n'ont plus 'ambition d’étre tenus pour vrais,
mais pour vraisemblables. Frankenstein a ceci de singulier qu'il mobilise
ces trois définitions du mythe: ethnoreligieux, puisqu’il se situe en aval
de nombreux mythes grecs (Prométhée, comme modele du savant) et
judaiques (le Golem, qu'évoque la créature); moderne, marquant le pas-
sage de l'alchimie et des créations divines vers la modernité scientifique;
et littéraire, puisqu’il propose un récit et des personnages qui seront
ensuite constamment réécrits et réimaginés par d’autres’.

3. Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. «Idées », 1978 [1963], p. 9.

4. Paul Ricceur, Philosophie de la volonté II. Finitude et culpabilité, Paris, Aubier,
1988 [1960], p. 169.

5. Ajoutons que sile roman est a la frontiere de types de mythes différents, il est
aussi a la croisée de courants littéraires et philosophiques, entre le gothique et le
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Lceuvre peut aussi se lire comme une fiction fondatrice en ce quelle
consacre un type particulier de personnage qui fera flores, celui du
savant fou. Par ailleurs, si la fabrication d’une créature n'est pas nou-
velle (outre I'exemple idoine de la Bible, on pense & Héphaistos dans
ITliade, Dédale, Simon le magicien dans les Recognitiones, Pygmalion, le
Golem encore une fois...), jamais la réalisation d une création artificielle
n'avait été ainsi mise en scéne a travers les capacités d'un étre humain,
sans l'aide des dieux ou du hasard et avec des moyens strictement
scientifiques. S'imposent alors pour la premiere fois a travers la fiction
des questions d’éthique scientifique qui ne cesseront jamais d’étre
saisies dans le discours social. Jusqu'ot la science devrait-elle aller ou
devrait-elle avoir le droit daller ? Par exemple, au lendemain de l'explo-
sion de la bombe nucléaire sur Hiroshima, de tres nombreux journaux
a travers le monde soulignaient alors un «syndrome Frankenstein ».
Quelle boite de Pandore la science venait-elle d'ouvrir ? Shelley offre
un scénario concentré, une ossature simple malgré la complexité de la
narration — un scientifique parvient a mettre au point un étre artificiel
quil ne sait controler, conduisant a des effets tragiques — qui s'ouvre
alors a de multiples possibilités. Un mythe littéraire offre aussi une
«saturation symbolique » comme 1’écrit Philippe Sellier: «[L]e mythe
et le mythe littéraire reposent sur des organisations symboliques, qui
font vibrer des cordes sensibles chez tous les étres humains, ou chez
beaucoup d’entre eux’.» Or, il existe dans ce roman une quéte pathé-
tique de dépassement des frontiéres de la vie, pour l'un, et d’identité,
pour l'autre, qui crée des effets d'empathie. La créature est devenue,
au fil des dernieres décennies, un modéle particulierement poignant
daltérité, de marginalité et de différence.

A ces éléments, on pourrait en ajouter un autre que Philippe Sellier
résume par l'expression d'«éclairage métaphysique”». S'il n'y a pas de

romantisme, auquel on ajoutera l'esprit des Lumiéres et le modele du récit épistolaire
qui a marqué cette époque.

6. Philippe Sellier, « Quest-ce quun mythe littéraire ?», Littérature, n° 55, 1984,
p. 118.

7. 1Ibid., p.124.

11
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«face-a-face avec I'au-de-dela®» chez Shelley, le roman ne peut faire
I'économie d’interrogations d'ordre métaphysique, & commencer par
le droit d’aller « contre la nature », et méme de créer un étre contre
nature. Ce qui nous rameéne dailleurs & une définition plus ancienne et
anthropologique du mythe telle que formulée par Claude Lévi-Strauss:
«Lobjet du mythe est de fournir un modele logique pour résoudre une
contradiction (tAche irréalisable, quand la contradiction est réelle)®. »
Et quoi de plus contradictoire que cette histoire de faux péere et de
vrai fils ? De création qui échappe aussi bien aux dieux qu’a la nature ?
D’homme qui en est et n'en est pas un? De figuration du progres qui
en est sa parfaite critique ? On peut y déceler également un sous-texte
religieux qui hante encore aujourd hui les débats sur la morale de
la science. Pensons aux altercations acrimonieuses sur les cellules
souches, par exemple, dont certains conservateurs religieux refusent
l'utilisation au nom du caractere sacré des germes mémes de la vie
embryonnaire. Le roman de Shelley ne peut que renvoyer implicitement
aux droits (ou non) de I'espéce humaine a manipuler la nature.

Evidemment, les figures issues de mythes littéraires conduisent, par
définition, a de nombreuses adaptations, sous des formes générique-
ment variées, quon songe a Don Juan, Emma Bovary, Don Quichotte,
Robinson Crusoé, Dracula ou Sherlock Holmes. Malgré tout, le cas de
Frankenstein n'a pas d’égal, au moins pour trois raisons. D’abord, a
cause de la quantité phénoménale des adaptations, au point quon le
lit parfois a travers d’autres ceuvres qui créent un effet de médiation.
Pensons, par exemple, au film de James Whale'® dont la représentation
de la créature (jouée par Boris Karloff dans son réle le plus célebre) est
restée dans les esprits, au point qu'elle est encore souvent identifiée a
celle-ci. Et pourtant, Whale n'adapte pas le roman dans son film, mais
une piece de théatre qui était déja une adaptation.

Ensuite, s'il est vrai que certaines ceuvres, certains personnages
littéraires comme Dracula ou Sherlock Holmes ont également eu droit

8. Ibid.
9. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale 1, Paris, Agora, 1985, p. 264.
10. James Whale, Frankenstein, Etats-Unis, 1931, 71 min.
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Boris Karloff dans Frankenstein, Whale, 1931.

a un nombre impressionnant d’adaptations, Frankenstein reste cepen-
dant un cas incomparable a cause de sa longévité (plus de 200 ans,
déja) et du fait que les reprises sont constantes. A chaque époque, les
figures incandescentes du savant et de sa créature surgissent, au point
ou l'on pourrait parler d’'une saturation culturelle dans le discours
social: culturelle au sens restreint (ceuvres littéraires, artistiques), mais
aussi politique et scientifique.

Enfin, un troisieme point qui démontre la particularité de ce roman
mérite d’étre souligné: I'instabilité des signes qui I'entourent. Cest
un aspect quon verra se manifester dans certains textes de ce livre.
Contrairement aux autres mythes littéraires, les signes qui pointent
vers Frankenstein ne sont pas stables et ne forment pas forcément

13
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un récit parfaitement identifiable avec des personnages récurrents
et reconnaissables. Il y a bien str de tres nombreuses adaptations
explicites, mais on notera une grande fragmentation du mythe en
signes épars qui percolent dans la culture et qui ne font pas forcément
référence au récit original, ou du moins pas en entier, mais uniquement
a des aspects particuliers de celui-ci — et qui ne sont pas toujours les
mémes. Parfois, des ceuvres voient jaillir un individu suturé sans la
présence centrale d'un savant, un lien matérialiste & la mort associée
a une création artificielle, une science qui dérape, un monstre, une
créature étonnante, un savant fou, une reproduction asexuée, un sujet
qui se construit lui-méme, la volonté de ressusciter des proches, des pil-
leurs de tombe, etc. Ces éléments, méme quand ils apparaissent isolés,
et sans produire un récit proche du roman, font souvent référence a
Frankenstein (soit par des jeux de mots sur le titre, des métaphores,
etc.) ou sont lus dans cette perspective par le public ou la critique.
Sans compter tous les marqueurs visuels qui circulent dans la culture
populaire. D'ot1 cette impression que l'ombre de Frankenstein est omni-
présente, ainsi que la difficulté d'intégrer parfois certaines ceuvres a
une liste d'adaptations. Il y a beaucoup de créations quon pourrait
qualifier de périphériques, en ce qu'elles rappellent les personnages ou
les situations mises en scene par Shelley, sans quon formule clairement
les références. Pourtant, le lecteur voit se profiler le savant fou de la
romanciére ou sa créature. Effet de lecture ? Sans doute, mais dont
on peut justement tenir responsable la place majeure occupée par
Frankenstein dans le discours social. Il y a fort & parier, a l'inverse, quun
enquéteur solitaire ne renvoie pas automatiquement dans l'esprit des
gens a Sherlock Holmes.

A propos de cet éloignement parfois étonnant de I'ceuvre originale, on
notera quune des particularités des adaptations de Frankenstein tient a
ce que la distorsion par rapport a l'original s'impose déja par I'élément
publicitaire premier d'un livre: son titre. Les variations a partir de celui-
ci sont suffisamment nombreuses, et en ce sens singulieres, dans ['his-
toire de la littérature pour quon prenne la peine de s’y arréter.

Si le titre renvoie au personnage éponyme, on le confond souvent
avec celui de sa créature sans nom, mais qui possede toutefois une
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Pages couverture de trois éditions
courantes: Frankenstein, Vervier,
Marabout-Gérard, coll. «Bibliotheque
Marabout - géant», 1964, illustrateur
non mentionné; Frankenstein, ou le
Prométhée moderne, Paris, Gallimard,
coll. «Folio SF», 2015, illustration
d’Aurélien Police; The Essential
Frankenstein : The Definitive, Annotated
Edition of Mary Shelley’s Classic Novel,
Leonard Wolf (dir.), New York, Plume,
1993, illustration de Christopher Bing.
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multitude de surnoms: monster (le plus fréquent), ainsi que daemon,
creature, wretch, devil, being, et méme ogre". Cette erreur rend
compte d'une méconnaissance du roman, puisque cette absence de
nom constitue le symbole méme d'une impossible quéte d’identité.
Cependant, cette confusion rappelle quon peut percevoir le savant et
sa créature comme le double l'un de l'autre™. Par ailleurs, les différentes
éditions du livre présentent souvent en couverture un dessin du monstre
traversé par le titre, ce qui rend ce rapprochement presque naturel.

Il existe de nombreuses explications sur l'origine du nom
«Frankenstein ». Parmi celles-ci, il y a celle qui consiste en I'amal-
game de deux personnages tirés des Romantic Tales (1808) de Matthew
Gregory Lewis: « Frankheim » (qu'on retrouve dans Mistrust, or Blanche
and Osbright) et «Falkenstein» (dans The Lord of Falkenstein), ce qui
accentue l'inspiration gothique du roman®. Au fil des ans, nombreux
sont ceux qui, a la maniere de Shelley elle-méme, ont scindé, recom-
posé, trituré, sinon ridiculisé le nom du savant, 'adaptant aux besoins
des histoires qu'il s'agissait de mettre en scene.

Les trois maigres syllabes se réduisent parfois a deux, sinon & une
seule, de Dr Franken (un jeu vidéo) au personnage du médecin Victor
Frank (dans le roman Mutation de Robert Cook, 1989), en passant par
«'The Temptation of Dr Stein» (la nouvelle de Paul McAuley, 1996) ou
les films Doctor Franken (Marvin Chomsky et Jeff Lieberman, 1980)

11. Sinous évoquons iciles termes anglais, cest que les traductions frangaises ont
justement tendance a réduire grandement cette variété de surnoms, pour n'utiliser
que «créature» ou « monstre ».

12. Ce qua montré I'intelligente adaptation théatrale de Nick Dear au National
Theatre de Londres en 2011: Benedict Cumberbatch et Jonny Lee Miller, qui jouaient
le savant et sa créature, s'échangeaient les deux réles chaque soir.

13. Cette hypothese est d'abord proposée par Walter Edwin Peck en 1927, alors qu'il
analyse les journaux du couple Shelley et y découvre que Mary a lul'ceuvre de Lewis
quelque temps avant d’écrire la premiere version de son roman, sans compter que
le maitre du gothique se trouvait justement avec le couple en Suisse en 1816. (Walter
Edwin Peck, Shelley: His Life and Work. 1. 1792-1817, Cambridge, The Riverside Press,
1927, p. 55.)

14. Tous les noms qu'on lira dans l'introduction sont visibles dans un titre qui se
trouve dans le chapitre 18. Lorsque le nom n'est pas visible dans le titre, ce dernier est
donné ici en référence.
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et Fearless Frank (Philip Kaufman, 1967), quand le nom n'est pas sim-
plement aboli au profit du seul prénom, comme s’il sagissait d'un
intime (la nouvelle «Victor » de Karen Haber, 2008). Le patronyme
conduit parfois & des rapprochements inattendus. Frank de Ralph Berry
(2005) raconte les mésaventures de Frank Stein, cousin de l'autrice
américaine Gertrude Stein et étudiant en littérature américaine a
Harvard. Explorant son domaine d’étude de maniére approfondie, il
en vient a créer un roman expérimental dont il finira par comprendre
I'horrible portée. Il tentera de le « fuir », avant de passer sa vie a vouloir
le détruire, rachetant tous les exemplaires en librairie et en entrepot.
La dimension fortement métatextuelle passe par 'homonymie — et
la filiation fictive — entre les deux Stein. Quant au court métrage
d’animation onirique de Georges Schwizgebel intitulé Le ravissement
de Frank N. Stein (1982), le titre trés durassien (Le ravissement de Lol. V.
Stein) provoque un étrange effet intertextuel qui rapproche Shelley de
l'autrice de Moderato cantabile.

La scission du nom peut aussi étre une maniere de lier et de séparer
le savant et sa créature ou de dédoubler le premier. Ainsi de l'appari-
tion, dans la bande dessinée Creatures of the ID (1990) de Jeffrey Lang,
Michael Allred et Bernie Mireault, du personnage de Frank Einstein.
Mort dans un accident de voiture, un homme est rapiécé puis ramené
a la vie par deux scientifiques qui le nomment en I'honneur de leurs
héros artistique et scientifique: Frank Sinatra et Albert Einstein. Vic
and Frank: Necromancers présente plutot deux scientifiques, Victor
Fritz et Francis « Frank» Whale, travaillant sur un projet visant a
trouver une méthode pour ranimer les morts.

Il y a aussi « Frankenstein » au pluriel, le cauchemar du Victor
Frankenstein original, lui qui détruit la version féminine de la créature
de peur de voir l'espéce proliférer. On comprendra que dans ces titres le
savant se confond largement avec la créature, que ce soit dans les films
The Frankensteins Are Back in Town (1980), Army of Frankensteins (2013)
ou Frankenstein's Army (2013).

Si Victor ne veut pas voir sa créature se multiplier, on a cependant
souvent percu l'ouvrage de Shelley comme un roman familial. Apres
une suite au film de Whale intitulée Bride of Frankenstein (encore une
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confusion entre créature et créateur) dés 1935, il naitra a I’écran des
Frankenstein’s Daughters (2013), une Tante de Frankenstein (1984), un
Frankenstein's Nephew on His Father's Side (1973) au théatre, en plus
d'une famille Frankenstones qui revient quelques fois dans la série
animée des Flinstones.

Il existe ainsi une foule de variations sur le nom du brillant scien-
tifique, du Frankenweenie de Tim Burton (1984) au Scooby-Doo!
Frankencreepy (2014), I'une des nombreuses itérations de la série
d’animés des studios Hanna-Barbera mettant en scéne un grand
chien danois, en passant par Frankenollie (1995), Frankenthumb
(2002), Jockenstein (2012) sur les petits et grands écrans, en plus d'un
Blackenstein (1973), version « Blaxploitation » du film d’horreur datant
de 1973, précédant de quinze ans le film Dr. Hackenstein de Richard
Clark, sombre histoire d'un savant qui garde la téte de son épouse
dans un coma artificiel dans l'espoir de pouvoir lui greffer un jour un
corps de jeune femme. Beaucoup plus tot, en 1952, sortait en France un
court métrage de Paul Paviot intitulé Torticola contre Frankensberg qui
a laissé peu de souvenirs dans la mémoire des cinéphiles, mais dans
lequel on retrouve pourtant des acteurs de la trempe de Michel Piccoli,
Roger Blin, Pierre Brasseur et Daniel Gélin. Une curiosité qui mériterait
peut-étre d’étre redécouverte.

Lapparition, explicite ou non, du savant surgit dans quelques films
qui ont fait date. Il y a le cas du docteur Frank-N-Furter dans The
Rocky Horror Picture Show (1975). Le «sweet transvestite from trans-
sexual Transylvania» se crée un amant, un grand blond bronzé tout
en muscles et passablement idiot, ce qui permet aux créateurs de ridi-
culiser au passage I'homoérotisme paradoxal des corps idéaux nazis
dans leur délire de sélection eugéniste. Mais ce nest pas le premier film
a faire de la créature un étalon sexuel que savants et assistants, tous
genres confondus, attirent dans leur lit. On peut également penser a
Young Frankenstein de Mel Brooks': a la fois grand hommage au film

15. James Whale, Bride of Frankenstein [La fiancée de Frankenstein)], Etats-Unis,

1935, 75 min. )
16. Mel Brooks, Young Frankenstein [Frankenstein Junior], Etats-Unis, 1974, 105 min.
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Affiche du court métrage Torticola contre Frankensberg, Paul Paviot, 1952.

de Whale et merveilleuse parodie, ot le savant ne cesse de reprendre
ses interlocuteurs en disant qu’il se nomme «Fronkensteen » pour ne
pas étre confondu avec son illustre ancétre. Un nom a la fois proche et
différent, une fausse étrangeté, comme celui de Frankissstein, titre du
récent roman de la Britannique Jeannette Winterson.

Le cinéaste Ken Russell, dont la sobriété n'a jamais été le trait
distinctif, offre une variante spectaculaire du nom du savant dans
Listzomania (1975). Richard Wagner, dans son laboratoire, y donne vie a
un robot viking nommé Siegfried. Il 'anime gréce au son de sa musique
et a sa philosophie, reproduite sur des machines a écrire automatisées.
Lors de la procédure, on hurle des noms juifs dans un haut-parleur:
«Goldstein, Silverstein, Edelstein, Eckstein...» Le robot prend vie en
s'écriant «Stein! Stein!». Wagner se révele étre un vampire que Liszt
exorcise et tue en jouant du piano. Puis, il ressuscite grace a la foudre
sous forme d'un Franken-Hitler pour exterminer les Juifs grace a une
guitare électrique-mitraillette.
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A ces diverses occurrences parfois célebres, parfois méconnues,
choisies parmi bien d’autres, s'ajoute la catégorie étonnamment
féconde des films pornographiques. Si le nom du savant reste souvent
tel quen lui-méme, enfin I'éternité le change, méme si accolé a un mot
qui le ridiculise un peu comme dans Bikini Frankenstein (2010), il en
va autrement avec des titres aussi ingénus que Frankenhooker (1990),
Wankenstein (2001) et Fuckenstein (2012). Les films pornographiques
qui parodient des ceuvres cinématographiques célebres sont certes
monnaie courante. Cependant, dans ce domaine également, la quan-
tité de celles qui concernent Frankenstein est impressionnante: plus
d’une vingtaine! Il faut croire que si la créature est considérée comme
un monstre, elle provoque une grande attirance sexuelle sur le plan
fantasmatique. Comme 1'écrivait Pierre Ancet: « La perception du
monstre na pas [toujours] été envisagée dans toute son extension:ilna
été question que d’angoisse, et jamais de plaisir. Or 'objet monstrueux
peut étre percu avec plaisir, sans perdre pour autant sa dimension
traumatique”. »

On ajoutera une derniére variation, plus sérieuse et qui en dit beau-
coup encore aujourd’hui, mais d'une autre maniere, sur le pouvoir
d’attraction du roman de Mary Shelley. Il s'agit du Frankenbook, produit
dans le cadre du Arizona State University’s Frankenstein Bicentennial
Project (2018). Le roman complet y est présenté sur une plateforme qui
favorise les échanges et le partage de connaissances grace a un systeme
d’annotations. Des collaborateurs et des collaboratrices provenant de
différents milieux, ainsi que les simples quidams intéressés qui s'ins-
crivent peuvent I'annoter. Les annotations apparaissent au fil du texte
dans les marges et sont regroupées au bas de la page dédiée a chaque
chapitre. On peut répondre a chacune des annotations de maniere a
amorcer échanges et discussions. Un systéme de classification permet
d’indiquer les themes de chacune d’entre elles: Equity & Inclusion,
Health & Medicine, Influences & Adaptations, Mary Shelley, Motivations
& Sentiments, Philosophy & Politics, Science ainsi que Technology. Le lec-

17. Pierre Ancet, Phénoménologie des corps monstrueux, Paris, Presses universi-
taires de France, coll. «Science, histoire et société », 2006, p. 39.
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teur peut filtrer les annotations pour ne lire que celles qui abordent des
sujets qui 'intéressent. Le site dispose aussi d une section dédiée aux
essais, et une autre a des vidéos qui traitent du rapport de Frankenstein
ala science.

Ainsi, la créature ne fait pas quenvahir I'Europe a la maniere de la
Révolution francaise, pour paraphraser Jean-Jacques Lecercle®, elle
envahit aussi Internet, et pour des raisons pédagogiques: ici et ailleurs,
la plupart du temps sans variation sur le nom, Frankenstein sert a réflé-
chir sur Iéthique, sur la science, sur le monde qui nous entoure. Devenu
matiere malléable, « Frankenstein », passé dans le langage courant,
transformé en nom commun, se concoit comme une métonymie des
nombreuses adaptations du roman lui-méme.

Au-dela de «Frankenstein », il existerait donc une « pensée-Fran-
kenstein », un objet culturel qui n'est pas sans rappeler ce que Georges
Didi-Huberman, inspiré par Walter Benjamin, nomme un objet aura-
tique, a savoir une production qui «déploie, au-dela de sa propre visi-
bilité, ce que nous devons nommer ses images, [...] en constellations ou
en nuages, qui s'imposent a nous comme autant de figures associées,
surgissant, sapprochant et s’éloignant pour en poétiser, en ouvrager,
en ouvrir 'aspect autant que la signification® ».

La notion de transfictionnalité, développée par Richard Saint-
Gelais® pour analyser la circulation entre plusieurs ceuvres d’éléments
fictionnels (la plupart du temps des personnages), permet d’appro-
fondir davantage les réflexions que nous avangons dans ces pages.
«[L]es ensembles transfictionnels [sont] autant de totalités provisoires
et hétérogenes, [...] le résultat en mouvement d’interventions scriptu-
rales qui ne sont pas toujours concertées [...] et qui placent les lecteurs
devant des polytextes de plus ou moins grande ampleur®. » Parmi
les grandes figures de I'imaginaire populaire, il désigne justement

18. Jean-Jacques Lecercle, Frankenstein: mythe et philosophie, op. cit.,

19. Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit,
1992, . 105.

20.Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux,
Paris, Seuil, 2011.

21. Ibid., p. 304.
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Frankenstein comme un exemple particulierement intéressant en ce
qu'il continue d’entretenir une forte relation a l'ceuvre qui lui a donné
naissance, tout en s'émancipant de celle-ci, dans une forme de double
vie transmédiatique et polyphonique.

Etre polymorphe, Frankenstein (et son double, la créature) s'ancre
donc dans une foule de représentations culturelles qui offre un spectre
tres large de réflexions autour de I'éthique scientifique et de l'altérité,
de la nature et de la culture, de la violence et du pouvoir, et méme du
végétarisme et du rapport au monde animal. C'est en fonction de ce foi-
sonnement que nous avons pensé ce livre, au contenu nécessairement
interdisciplinaire, qui se décline en six parties.

La premiere, « Une figure qui se joue du temps », permet de rappeler
la dimension intemporelle de Frankenstein. Emmanuel Buzay ouvre cet
ouvrage avec une réflexion autour de livres d’Alberto Manguel, situant
le roman de Shelley dans l'orbe d’autres grands mythes littéraires,
pour analyser ce que cette figure nous apprend encore sur I'imaginaire
scientifique contemporain. A partir de Pride and Prometheus de John
Kessel, Anne Ullmo entreméle des X1X* siecles au cours de ce récit
improbable qui permet de faire se rencontrer ['héroine de Jane Austen
et le héros de Mary Shelley. Ce faisant, cest une étude de la subversion
de différents codes génériques, a l'aune de la transfictionnalité, qui
devient l'enjeu de l'analyse. Régis-Pierre Fieu, enfin, sattache & un film
récent, Depraved, qu'il pense en écho du roman en remontant jusquau
XIX® siecle pour montrer 'ambivalence de Frankenstein au sujet de la
modernité.

La deuxiéme partie, « Corps multiples, corps éthiques », propose
quatre textes qui sarrétent au corps monstrueux associé a la créature
et, dans chaque cas, offre I'occasion de le lier a une réflexion éthique.
Isabelle Boof-Vermesse s'intéresse & deux romans de Gaston Leroux,
montrant comment l'auteur reprend la prémisse de Shelley d’'un corps
fabriqué pour 'inclure dans le registre policier. En utilisant les fictions
Patchwork Girl de Shelley Jackson et Galatea 2.2 de Richard Powers
qu’il fait dialoguer avec Frankenstein, Arnaud Regnauld interroge
notre positionnement éthique face a l'altérité et a la vulnérabilité.
Dans American Desert de Percival Everett, Theodore Street, dont le
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corps est détruit lors d'un accident, ressuscite de maniére inattendue
(évidemment!). Comme le montre Sylvie Bauer, la fureur médiatique
qui suit transforme le personnage en victime d’un véritable freak show
qui fait apparaitre la créature de Victor Frankenstein en palimpseste.
Ballotté entre la fiction et la réalité, le X1x°siecle et I'époque actuelle,
Frankissstein: A Love Story de Jeannette Winterson, roman sur lequel
se penche Hélene Machinal, fait fleche de tout bois et met en scéne un
original chirurgien transsexuel qui fournit a Victor Stein des morceaux
de cadavres. I'éthique scientifique est alors revue dans un espace
postmoderne.

Frankenstein a engendré de nombreuses fictions et c'est bien l'ob-
jectif de cet ouvrage de le montrer. La troisiéme partie, au centre du
livre, «Ecrire & partir de Frankenstein », prend justement le risque de
la fiction. D'abord avec le texte de Quentin Le Pluard, qui réfléchit sur
le cas Victor Frankenstein a la lumiere du droit francais dans un récit
épistolaire entre le savant et son assistant. Quant a Sylvano Santini, il
novellise le film The Revenge of Frankenstein de Terence Fisher avec la
collaboration de quelques écrivains frangais contemporains pastichés,
dans une joyeuse réflexion a la fois méta- et intertertextuelle.

Sile cinéma est un des genres qui a le plus servi aux adaptations de
Frankenstein, la quatrieme partie, « Variations picturales: entre photo-
graphies et bandes dessinées», comme son titre I'indique, s'intéresse
plutdt aux images fixes. A travers différents albums de bandes dessi-
nées, Denis Mellier cherche a montrer quelles solutions les dessinateurs
et les dessinatrices apportent lorsqu’il s'agit de représenter la figure
grotesque du monstre. De maniere moins directe, la série d’albums
Cybersix emprunte a divers mythes et le texte de Jean-Paul Engélibert
montre quel est 'ancrage de Frankenstein parmi ceux-ci et a quel point,
au bout du compte, cest 'importance de cette derniere référence qui
prédomine. Un troisieme texte, celui de Jessica Ragazzini, sarréte
plutot cette fois a la photographie contemporaine et analyse comment
la déformation des corps et diverses « monstruosités » disséminent une
part méconnue de l'influence de Frankenstein.

La cinquieme partie revient sur le cinéma, mais le titre, « Une évo-
lution cinématographique », rend compte d un phénomene singulier. I1
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sagit de s'intéresser a un motif, un théeme, un phénomene qui évolue
et se transforme au fil des ans. Alain Vézina considere l'ensemble
des films mettant en scene la figure de Godzilla tournés au Japon et
révele, dans son analyse, la prégnance de I'ceuvre de Mary Shelley sur
plusieurs plans. Louis Daubresse s'intéresse de son coté a un cycle
de films particuliers, celui de la Hammer, et se penche sur les trans-
formations éthiques qui se manifestent d'une version a l'autre, entre
1957 et 1974. Antonio Dominguez Leiva tourne plutot son regard vers
la sexualisation de la créature dans différents films érotiques peu
connus, en particulier au cceur des swinging sixties. Puis, Gaid Girard
boucle en quelque sorte la boucle. Si elle sarréte sur un seul film, 7ze
Prestige de Christopher Nolan, elle utilise le concept de « Frankenfilm »
de Jean-Francois Baillon et ce que celui-ci permet comme réflexion sur
le cinéma lui-méme.

La sixieme partie, enfin, qui fait office de conclusion, permet a
Anthony Morin-Hébert de poser a l'aide de nombreux exemples la
question des limites de I'adaptation. A quel moment I'influence de
Frankenstein est-elle suffisante pour quon puisse parler dune véritable
adaptation, d'un intertexte affiché ? Cette réflexion est suivie d'une
longue liste extensive, mais non exhaustive (comment cela pourrait-
il étre possible?), des ceuvres marquées par le texte initial de Mary
Shelley, dans des genres forts variés. Anthony Morin-Hébert lui-méme
l'a congue au fil des derniéres années, et nous lui sommes redevables
de cet apport important a notre livre.

Cette liste impressionnante des ceuvres adaptées montre a quel
point ce qui est offert dans cet ouvrage ne représente que la pointe de
l'iceberg. Néanmoins, par la diversité des genres et des manieres, il offre
un spectre fort représentatif et riche de «l'effet Frankenstein», encore
aujourd hui, plus de deux siecles apres la publication du roman.

o2
-~

Ce livre est issu d'un colloque qui a eu lieu a I'Université du Québec a
Montréal du 17 au 19 novembre 2021. Certaines communications n'ont
pas été transformées en textes, d'autres contributions se sont ajoutées,
mais l'ouvrage trouve la ses assises. Nous voudrions d’abord remercier
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les organismes qui ont permis l'existence de ce colloque international:
le Conseil de recherche en sciences humaines du Canada a travers le
programme Connexion, Figura, le Centre sur les théories et les pra-
tiques de I'imaginaire, le groupe de recherche Archiver le présent, la
Faculté des arts et le Département d’études littéraires de I'Université
du Québec a Montréal. Lors de la période entourant le colloque, la
Cinématheque québécoise a proposé a notre initiative seize films,
courts et longs métrages, adaptés de Frankenstein. Nous voulons aussi
la remercier (et plus particulierement Guillaume Lafleur, directeur
de la diffusion, de la programmation et des publications) pour ce qui
constituait un apport et un complément au colloque.

Sans le soutien constant d’Aglaé Boivin et de Ketzali Yulmuk-Bray,
a la fois lors du colloque et a toutes les étapes de la préparation de ce
livre, notre travail aurait été beaucoup plus compliqué. Leur aide a été
fondamentale. Quelles en soient ici vivement remerciées.

Nous aurions voulu lors du colloque la présence de ce grand cher-
cheur et spécialiste de Frankenstein qu'est Jean-Jacques Lecercle.
Malheureusement, il na pas pu étre parmi nous. Ses travaux stimu-
lants ont nourri au fil des ans notre intérét pour ce roman essentiel.
Nous lui dédions ce livre.






PREMIERE PARTIE

Une figure qui se joue du temps






Chapitre 1

Mythologies de 1’écriture,

argile et électricité
La figure du monstre de Frankenstein
chez Alberto Manguel

Emmanuel Buzay

En quoi la créature de Frankenstein représente-t-elle un « monstre
fabuleux'» et qu'est-ce que cette figure littéraire inspirée de mythes
et 1égendes continue de nous apprendre sur 'imaginaire scientifique
contemporain ? Outre l'essai éponyme que lui a inspiré en 2008 le film
de James Whale La fiancée de Frankenstein®, Alberto Manguel a égale-
ment abordé I'étude de cette figure dans deux autres essais: La biblio-
théque, la nuit (2006) et Monstres fabuleux: Dracula, Alice, Superman, et
autres amis littéraires (2019) afin d’'expliquer en quoi le «monstre » de
Frankenstein occupait une place singuliere dans les ceuvres de science-
fiction qui se réferent a un mythologique pouvoir de I'écriture pour
mettre en scene «le mystere de '’homme tentant de sortir de lui-méme

1. Expression extraite du livre d’Alberto Manguel: Alberto Manguel, Monstres
fabuleux: Dracula, Alice, Superman, et autres amis littéraires, trad. par Christine
Le Beeuf, Arles, Actes Sud, 2020.

2. James Whale, Bride of Frankenstein [La fiancée de Frankenstein|, Etats-Unis,
1935, 75 min.
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pour se comprendre, jusqu’'a imaginer une créature qui sorganiserait
et échapperait ainsi a son créateur®». Dans le cadre de ce chapitre,
j’interrogerai la facon dont ces trois essais de Manguel repensent les
ambivalences dun devenir médiatique monstrueux propre a la créa-
ture de Frankenstein, tendu comme un miroir & une humanité en
proie a la réification et aux métamorphoses dans les mythologies et
légendes qui, passant de l'argile a1'électricité, restent toujours en quéte
d’«un récit global qui [verrait] de 'humain dans l'artifice*». Pour ce
faire, mon étude portera sur la figure tutélaire du Golem au regard
des mythologies de I'écriture, puis sur la fonction quAlberto Manguel
assigne au livre et a la bibliotheque dans un portait littéraire et réflexif
du monstre que poursuit le mythe de Frankenstein dans la sphere
cinématographique et comme métaphore du film lui-méme.

Mythologies de I’écriture: le Golem

L'histoire de Frankenstein imaginée par Mary Shelley sur les dérives et
dangers d'une science trop ambitieuse et sans limites est tres proche
de la légende du Golem, et comme tout récit qui relate la conception,
puis la fabrication de créatures al'image de '’humain, elle s'inscrit dans
une généalogie particuliere. Entre la premieére édition de Frankenstein
en 1818 et la deuxieme qui date de 1831, Mary Shelley nous a laissé sur
ce point une piste de lecture intéressante en supprimant une citation
quelle avait mise en exergue et qui était extraite du Paradis perdu de
Milton dans laquelle Adam s'adresse a son Créateur en ces termes:
«T’ai-je enjoint, Créateur, a modeler / Mon argile en homme ? T"ai-je
invité / A marracher aux ténébres®?» En fin connaisseur des sources
bibliques, Alberto Manguel éclaire, dans Monstres fabuleux, tout parti-
culierement le sens que pourrait prendre cette citation disparue dans
I'édition du Frankenstein de 1831 en recontextualisant ce reproche de
I'’Adam primordial au regard du sort auquel ne peut se résoudre la créa-

3. Philippe Breton, A l'image de I’ Homme: du Golem aux créatures virtuelles, Paris,
Seuil, 1995, p. 8.

4. Ibid.

5. Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, trad. par Maxime Le Dain,
Paris, Bragelonne 2021 [1818], p. 5.
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ture de Victor Frankenstein qui, tel « Adam I'infortuné, [...] n'est quun
bout de glaise animée qui n‘a jamais demandé a étre mis au monde.
[Précisant qu’]au niveau le plus brut, le plus primordial, la créature est
un golem, un pantin doué de vie®.» Manguel avait auparavant déve-
loppé dans La fiancée de Frankenstein cette référence aux mythologies
de I'écriture et au pouvoir démiurgique qui leur est associée en ces
termes:

Selon la tradition cabalistique, le golem (signifiant « substance incomplete »)
est une créature modelée dans la glaise et douée de vie grace al'application
de certaines lettres qui épellent soit le nom de Dieu, soit le mot hébreu
signifiant vérité. Le Psaume 139 dit, en des termes qui pourraient avoir été
ceux du monstre de Marie Shelley: « Ma substance ne t’était pas cachée
lorsque j'étais formé dans le secret, tissé avec art dans les profondeurs de la
terre. Tes yeux me voyaient quand j'étais encore imparfait (imparfait étant
ici la traduction de “golem”); et sur ton livre [c'est moi qui souligne] étaient
inscrits tous les membres qui me furent fabriqués en continuation, avant
quaucun d’eux fht encore’. »

L'hypothese que je formule a la lecture de ce verset 9 du Psaume 139
est donc quune double identité caractérise la figure du monstre dans
le roman de Mary Shelley. Si ce roman se fonde en effet sur des extra-
polations scientifiques ou technologiques, comme nous le rappelle
John Cohen dans Les robots humains, dans le mythe et dans la science,
lorsqu’il écrit qu'apres avoir été influencé par la légende du Golem,
le roman de Shelley l'a bien sfir été tout autant par «les discussions
entre Byron et Shelley sur la portée des travaux d Erasme Darwin et
de Galvani concernant les propriétés chimiques et électriques de la
matiére vivante® », I'histoire du monstre s'inscrit également dans une
autre dynamique. Elle réactive ce que la linguiste et archéologue fran-
caise Clarisse Herrenschmidt considere comme des mythologies qui
représentent 1'écriture comme un «double de 'humanité » a I'image
du Golem, créé ici sur le modele de '’Adam biblique. Sur ce point, le

6. Alberto Manguel, Monstres fabuleux, op. cit., p. 186.

7. Alberto Manguel, La fiancée de Frankenstein, trad. par Christine Le Beeuf,
Montmorillon, 'Escampette Editions, 2008, p. 65-66.

8. John Cohen, Les robots humains, dans le mythe et dans la science, Paris, Vrin,
1968, p. 61.
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plus célebre récit de création du Golem renvoie pour I'essentiel a la
légende du Maharal de Prague qui a inspiré a Gustave Mayrinck en
1915 un roman intitulé Le Golem. Dans cette fiction qui se déroule au
XVI°siecle, on y apprend que le rabbin Loew ben Bezulel a modelé pour
le service de sa synagogue un serviteur en glaise sur le front duquel il
ainscrit le mot «vérité » en hébreu. Et Manguel conclut, toujours dans
La fiancée de Frankenstein, sur la portée linguistique de cette légende
que le «rabbin annule [...] l'effet de sa magie en effacant la premiere
lettre du mot emet (vérité), qui devient met (mort)° », sous la menace de
cette créature devenue insoumise et en passe d’éliminer son créateur.
Par son recours a d'anciennes représentations mythologiques et les
visions du monde qu'elles impliquent, le roman, considéré par beau-
coup comme le premier de science-fiction, pourrait étre lu comme une
réécriture critique — plus qu'une véritable déconstruction — du pou-
voir du «logos » ou de la structure téléologique de I'écriture. Ceux-ci
sont exprimés traditionnellement dans la formulation de métaphores
du livre («livre de la vie», «livre de la nature», «livre du monde » et
«livre de l'univers »), dont Alberto Manguel explicite la généalogie des
son premier chapitre consacré a la métaphore du «Livre du monde »
dans son essai Le voyageur et la tour: le lecteur comme métaphore:

Bien que ses sources soient mésopotamiennes, la métaphore précise asso-
ciant le mot et le monde fut arrétée, selon la tradition juive, aux alentours
du vi® siecle avant notre ére. Les anciens juifs, auxquels manquait d'une
manieére générale un vocabulaire permettant d'exprimer des idées abs-
traites, préféraient souvent, plutdt que d’inventer de nouveaux mots pour
de nouveaux concepts, utiliser des noms concrets en tant que métaphores
de ces idées, prétant ainsi a ces mots une signification morale et spirituelle.
C'est ainsi que, pour 'idée complexe de vivre consciemment dans le monde
en tentant d'obtenir de ce monde la compréhension du sens qui lui fut
donné par Dieu, ils emprunterent I'image du livre porteur de la parole
divine, la Bible ou «les Livres™ ».

9. Alberto Manguel, La fiancée de Frankenstein, op. cit., p. 66.
10. Alberto Manguel, Le voyageur et la tour: Le lecteur comme métaphore, trad. par
Christine Le Boeuf, Arles, Actes Sud, 2013, p. 10.
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Mythologies de I’écriture: les livres et la bibliotheque

Il est d’ailleurs question de livres quand Manguel décrit I'incapacité
dans laquelle se trouve le monstre de Frankenstein, qui peine a trouver
sa place dans le monde précisément par manque d'une bibliotheque
qui puisse lui correspondre. Ainsi commence-t-il par observer dans
son essai La bibliothéque, la nuit que ce monstre est un lecteur vierge,
«lector virgo, [...] prét a se laisser instruire par la page ouverte, visi-
teur de la bibliotheque du monde qui n‘apporte avec lui ni préjugés ni
expériences susceptibles de colorer ses lectures" » avant d’indiquer
quen définitive le « monstre de Frankenstein ne possédant pas de
bibliothéque, cherche son reflet dans tous les livres qu'il rencontre et
ne réussit jamais, toutefois, a reconnaitre sa propre histoire dans ces
pages “étrangeres'” ».

Clest par l'apprentissage de la lecture et la découverte des livres au
chapitre 15 du roman de Mary Shelley que cet infortuné lecteur accede
en effet a une nature réflexive quile pousse a s’interroger sur sa condi-
tion et son identité. Apres avoir lu tour a tour Les souffrances du jeune
Werther, Vies paralléles de Plutarque et surtout Le Paradis perdu de John
Milton, il tente de sapproprier une forme d’humanité a I'instar des
personnages qui l'inspirent: « Tout en lisant, je faisais néanmoins bien
des rapprochements entre ce que disaient ces livres et mes sentiments
et ma condition & moi. Je me trouvais semblable aux étres dont il était
question dans mes lectures, et dont jentendais les conversations, mais
en méme temps étrangement différent d’eux®.» Cependant, la décou-
verte du journal intime de son créateur quaccompagne la lecture du
poéme de Milton, qui l'avait laissé, pour un temps, penser qu'il pour-
rait enfin trouver un visage ami qui puisse lui ressembler, précipite le
désespoir du monstre et lui inspire les propos suivants: « Cette lecture
me souleva le cceur. [...] “Pourquoi avoir formé un monstre a ce point
hideux que méme toi, de dégofit, tu te détournas de moi'*?”», avant

11. Alberto Manguel, La bibliothéque, la nuit: essai, trad. par Christine Le Boeuf,
Arles, Actes Sud, 2011, p. 285.

12. Ibid., p. 286-287.

13. Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, op. cit., p. 188.

14. Ibid., p. 190.
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qu'il ne s'exclame: «J'eus la nausée en lisant vos notes et je mexclamai
dans mon désarroi [...]: “pourquoi avoir créé un monstre hideux au
point que vous-méme vous vous détourniez de lui avec dégotit”®?” »
Cest donc lorsqu’il découvre dans quelles circonstances il a été créé et
qu’il fait pour ainsi dire 'objet d'un rejet qui en anticipe bien dautres
dans le roman que son sentiment se cristallise.

Le visage et la parole au cinéma

Le théatre puis le cinéma se sont particulierement attardés a mettre
en scene ce triste sort et ce sentiment de désarroi éprouvé par le
monstre en renforcant par le jeu des acteurs les traits d une expres-
sivité angoissée, au fur et & mesure que Frankenstein et sa créature
tendaient a devenir sur scéne comme a1’écran le double I'un de l'autre.
Dans Frankenstein, une biographie’®, Michel Faucheux retrace cette fas-
cinante évolution qui commence dés le 25 aolt 1823 & Londres, ot Mary
Shelley assiste a une premiére représentation théatrale de son roman
en compagnie de son fils. Cette premiere piece de théatre de Richard
Brinsley Peake intitulée Presumption or The Fate of Frankenstein a
recours aux effets optiques d'une lanterne magique' pour faire
alterner l'apparition d'un monstre qui ne parle pas — contrairement
au roman — avec celle de fantdmes qui conduisent a la disparition de
la créature et d'une foule qui le combat sous une avalanche aux abords
d’'une montagne courroucée de tonnerre, lors d’'un affrontement final.

Suivront d’autres piéces; ce qui fait qu'a «la fin 1823, Frankenstein
a donné lieu a cinq adaptations théatrales, qui ont rendu le public
londonien familier avec les personnages de Mary Shelley plus quavec le

15. Ibid., p.173.

16. Michel Faucheux, «Frankenstein a l'affiche », dans Frankenstein, une biogra-
phie, Paris, Archipel, 2015, p. 159-187.

17. «Le méme principe régit a la fois le théatre d'ombres et la lanterne magique:
des silhouettes sont projetées sur une toile ou sur une muraille blanche al'aide d'une
source lumineuse. Cependant, tandis que le théatre d'ombres utilise des marion-
nettes ou des acteurs, la lanterne magique permet de projeter ou d’agrandir des sil-
houettes gravées ou peintes sur le verre» (Armel Marin, « Lanterne magique », dans
Encyclopeedia Universalis, consulté le 20 janvier 2023, URL: https://www.universalis.
fr/encyclopedie/lanterne-magique/).
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roman lui-méme' ». Toujours & Londres, en février 1930 une autre adap-
tation théatrale de Frankenstein, écrite par Peggy Webling, eut cette
fois pour particularité de donner a la créature le nom de son créateur;
ce que le premier film réalisé en 1910 par ]. Searle Dawley, d'une durée
d’un peu plus de douze minutes et mettant en scéne Frankenstein et
son monstre, avait anticipé en plagant «[’histoire 1a ou elle [devait] étre
dans le registre psychique. Le monstre [représentant] le c6té négatif
de Frankenstein, la sauvagerie qui est déposée au plus profond de
lui®. » Toutefois clest grace au Frankenstein de James Whale en 1931*°
que la figure du monstre s'impose véritablement & notre imaginaire
sous les traits de l'acteur Boris Karloff. Dans le film et pour son plus
grand succes, contrairement a la description minutieuse® queen avait
donnée Mary Shelley, la créature dotée d'un cerveau criminel s’éveille
grace a del’électricité produite lors d'un orage sous les mains expertes
d'un Frankenstein docteur et savant. Semblable au monstre trapu
aux regards fixes qui se tient assis sur le corps d'une femme allongée
vétue de blanc dans le tableau Le cauchemar peint par Henry Fuseli en
1781, le monstre de Whale tire avantage de la physionomie de l'acteur
en raison du travail effectué par le maquilleur du film, Jack Pierce:
«Ce dernier [a fait] peu a peu émerger de Karloff la créature au visage
balafré par des points de suture, au crane plat, au cou rivé au tronc
et a la démarche titubante qui exprime un désarroi tragique*.» Pour

18. Michel Faucheux, Frankenstein, une biographie, op. cit., p. 163.

19. Ibid. p.169.

20.James Whale, Frankenstein, op. cit.

21. « Comment pourrais-je décrire les émotions que je ressentis devant un tel
dénouement, ou dépeindre le misérable, auquel, au prix de peines et d'un soin infinis,
je m'étais mis en téte de donner forme. Il avait les membres proportionnés et javais
choisi ses traits pour leur beauté. Leur beauté — Dieu tout puissant! Sa peau jaune
couvrait a peine l'entrelacs de muscles et d’artéres qui la sous-tendait. Ses cheveux
étaient d'un noir luisant, et lui tombaient dans le cou. Ses dents avaient la blancheur
des perles. Mais toutes ses luxuriances ne servaient qu'a produire un contraste plus
atroce avec ses yeux délavés, qui paraissaient presque de la méme couleur que les
orbites grivelées ot ils étaient logés, ainsi quavec son teint parcheminé et ses levres
toutes droites et noires » (Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, op. cit.,
p- 86).

22. Michel Faucheux, Frankenstein, une biographie, op. cit., p. 172.
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arriver a ce résultat iconique, Pierce a fait trois mois de recherches en
anatomie et en chirurgie, ce quil'a décidé a faire le choix d’une téte
carrée et plate qui peut s'ouvrir comme une boite a chaussures, afin de
pouvoir y loger a l'essai plusieurs cerveaux et « donner une impression
de chirurgie démoniaque® ». Contre toute attente, ce choix aura pour
conséquence de consacrer le monstre en victime et de susciter la sym-
pathie du public.

Dans le second volet que réalise James Whale en 1935, intitulé La
fiancée de Frankenstein, 'intrigue gagne en dilemmes et inspire donc
autrement la sympathie des spectateurs. De toutes les innovations
dont ce film s'est enrichi, quatre retiennent tout particulierement
l'attention. Les deux premiéres tiennent au rdle des acteurs. Deés le
début du film, Lord Byron (Gavin Gordon) sollicite le personnage de
Mary Shelley (interprétée par Elsa Lanchester) pour qu'elle continue
le récit de son histoire a la villa Diodati, ce qui a de quoi surprendre
car, comme l'observe Michel Faucheux, cette ouverture «superpose
le roman de 1818 et le film de 1931, comme si le personnage de Mary
était la réalisatrice du premier film, ce qui a pour effet de faire téles-
coper deux genres artistiques mais aussi deux époques et confere un
sens actuel aux personnages® ». A cette premiére mise en abyme s'en
ajoute d’ailleurs une seconde tout aussi intrigante qui crée un effet de
dédoublement et de jeu transfictionnel entre les personnages de Mary
Shelley et de la créature féminine de Frankenstein, puisque la méme
actrice (Elsa Lanchester) les interprete toutes les deux. Comme «elle
l'expliquera a un historien du cinéma, le réalisateur voulait souligner
par la que les étres les plus inoffensifs et doués de bonté peuvent avoir
un coté obscur™ ».

Dans ce second opus, on assiste a d’autres éléments narratifs qui
renouvellent le récit original: par exemple le principe de vie** qui garde

23. Ibid.

24.1bid. p. 174.

25. Ibid. p.176.

26. « Apres des jours et des nuits de labeur et de fatigue incroyables, je réussis a
découvrir ce qui permet la génération et la vie; bien plus, je devins moi-méme capable
d’apporter la vie a de la matiere inanimée. [...]| Mais cette découverte était si grande,
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sa part de mystere dans le roman de Shelley ne tient plus qu'a la seule
énergie de I'électricité; aussi, le personnage de Frankenstein s'assom-
brit quelque peu lorsqu’il est rattrapé par son succes et quun certain
Dr Pretorius, créateur d’homoncules en bocaux, le faisant chanter,
l'oblige & concevoir une compagne au monstre, dont il ne peut se défaire
ensuite. Tel que l'analyse Alberto Manguel dans un chapitre consacré
a l'importance de la parole et du langage® dans son essai La fiancée
de Frankenstein, ce double maléfique de Frankenstein quest Pretorius
contraste des lors d’autant plus avec le personnage de nouveau joué par
Karloff qui réussit «a exprimer, par I'élocution hésitante et les mots
hachés du monstre, une impression d’innocence maltraitée encore plus
forte que dans Frankenstein et un appel a la compréhension qui exigeait
de son public sympathie et compassion®® ».

Sur les levres du monstre, ce retour de la parole dans le film, que
n‘accompagnent pas toutefois la lecture de livres et la consultation
d’une bibliotheque comme dans le roman de Shelley, est significatif a
plus d’un titre puisqu’il ponctue chez lui, lorsqu’il parle, la volonté de
rompre avec la solitude en identifiant les bienfaits du pain, du vin et
de I'amitié dans sa rencontre avec un ermite aveugle ou en constatant,
lors de la scene finale, que le monstre féminin qui lui était promis ne
l'aime pas. Chacune a leur fagon, ces deux tentatives associent succes-
sivement une certaine prédisposition au développement du langage
a un désir d’humanité auquel le monstre aspire, mais de laquelle, par
manque d'amour, il finira par se retirer. Aussi, dans le chapitre déja cité,
Alberto Manguel souligne toute I'importance de ce langage comme
marque distinctive:

si bouleversante, que tous les degrés que javais franchis 'un apres I'autre pour y par-
venir seffacaient de ma mémoire et que je ne contemplais plus que le résultat. Ce qui
avait fait l'objet des travaux et des désirs des plus savants depuis la création du monde
était désormais & ma portée» (Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne,
op. cit., p. 79).

27. Michel Faucheux, «Le monstre parle!», dans La fiancée de Frankenstein, op. cit.,
p. 39-50.

28.1bid. p. 47.
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Pendant des siecles, I'Europe a débattu de la possibilité d'un langage pri-
mordial et universel, non point acquis mais inné, et parlé par Adam au
Paradis. [...] La notion implicite a la fois dans le roman de Mary Shelley et
dans les deux chapitres de la saga réalisée par Whale, cest que le langage
nous est inhérent, qu'il fait partie de notre condition humaine — que ce
n'est pas un talent acquis, mais une fonction du cerveau. Ce que nous
apprenons, ce sont les sons correspondant au sens, mais les structures
platoniciennes de notre mémoire primordiale portent en nous des avant la
naissance le langage et sa pratique. Le monstre posséde, dans son cerveau
bricolé, la possibilité d'un dialogue élevé™...

Illustrant les attentes décues de ce langage primordial, la scéne avec
I'ermite et la scéne finale se répondent. Méme si elle a réduit cet épisode
du roman, que l'on peut voir comme un drame de lectures anticipant
le rejet d'une famille dont le monstre désirait I'accueil et la compréhen-
sion, a une scéne quile réunit avec un ermite aveugle lui enseignant les
rudiments de la fraternité dans sa cabane, l'originalité de l'adaptation
de Whale réside surtout dans la compréhension des enjeux de ce drame
comme d’une absence de «livres-repéres », résumée par l'incapacité
d’établir un langage primordial. Pour filer la métaphore de ce dernier,
le film rejoue la scene de l'ermitage qui se solde, dans la scéne finale,
par la destruction d'une tour de Babel ou tout espoir d’'un langage
commun et d'une reconnaissance disparait en fumée. La fin choisie
par James Whale consacre l'effondrement de cette entreprise dans les
cris de frayeur ou d'acquiescement de la compagne qui était destinée
au monstre de Frankenstein, lorsque ce dernier active un levier qui
provoque l'explosion de la tour, ainsi que leur disparition par le feu.

Lors de cette scene finale, l'opprobre, qui marquait le visage du
monstre a I'instar du mot hébreu vérité (emet) sur le front du Golem,
semble ainsi changer de supports dans l'alternance des plans déformés
par la perspective en plongée ou en contre-plongée sur le visage des
savants Frankenstein et Pretorius jusqu’a ce que ce montage fréné-
tique délivre une fiancée de Frankenstein apeurée qui, ayant rejeté le
monstre, paradoxalement le révele, grace a un gros plan sur son visage
en larmes, pour ce qu'il aurait voulu étre.

29. Ibid., p. 44-45.
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Comment se fait-il des lors que le mythe de Frankenstein ait survécu
dans les décombres de cette tour de Babel en feu? Comme pour le
Golem, une énergie met Frankenstein en mouvement, celle du discours,
dans le premier cas de figure, et celle de |'électricité, dans le second. De
cet imaginaire alchimique qui commence avec la créature de glaise
ou d'argile, Henri Atlan fait 'hypothese, dans sa préface au livre de
Moshe Idel Le Golem, que cette légende tardive survient au XVI° siecle,
«siécle charniere ol se sont élaborées les sources de la modernité tra-
versées de part en part par la révolution scientifique et technique en
Europe® ». Elle apparait dailleurs a un moment oti nombre de penseurs
étaient «attirés par cette idée curieuse — qui est restée commune a ces
traditions préscientifiques et par la suite aux démarches scientifiques
proprement dites — d'une espece de texture linguistique (ou abstraite,
en tout cas formelle) de la réalité* ». Michel Faucheux la percoit comme
une «métaphore de la création cinématographique® » alors quAlberto
Manguel l'assimile, dans La fiancée de Frankenstein, a la naissance du
cinéma et al'apparition d'un nouveau langage qui départage autrement
créateur et créature:

On peut envisager les probléemes de la création — ceux du créateur et
ceux de la créature — comme des problemes de cinéma. Le «Je veux faire
bouger des images» de Lumiere fait écho au «Je veux que ces ossements
respirent» du Dr. Frankenstein et la volonté d’apporter la lumiere dans les
ténebres (ainsi que le fit Prométhée en volant du feu) est assurément l'une
des définitions du cinéma®.

Brian Selznick a tenu des propos similaires la méme année (en 2008)
pour expliquer la genese de son roman graphique L'invention d Hugo

30. Moshe Idel, Le Golem, trad. par Cyrille Aslanoff, Paris, Cerf, 1992, p. 6.

31. 1bid., p. 7.

32. «Boris Karloff a donné au monstre de Frankenstein son apparence la plus
marquante jusqu'a aujourd hui. Cependant, si grace a lui son personnage exprime le
destin continu d une humanité tragique, inversement, en un jeu complexe de miroirs,
ila acquis la valeur d une métaphore de la création cinématographique, faite de mon-
tage, d'assemblage, de sutures, visant & produire un spectacle d'images animées qui,
grace a l'électricité, donne l'illusion de la vie. Frankenstein, au cinéma, est la méta-
phore d’une forme nouvelle de création humaine » (Michel Faucheux, Frankenstein,
une biographie, op. cit., p. 179).

33. 1bid., p. 67.
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Cabret™, popularisé par l'adaptation cinématographique de Martin
Scorsese, Hugo (2011). Dans ce film, Scorsese retrace en effet la vie
de Georges Mélies et lui rend hommage en associant étroitement la
figure de 'automate a I'enfance du cinéma; ce qui fait de cette figure
tout a la fois une merveille et un modele qui détermine une succession
de mises en abyme médiatiques étayées par le mouvement dans la
formulation, puis la résolution d'une énigme qui permet a terme la
projection de Voyage dans la lune (1902) de Mélies. Sous cet angle, le
roman graphique de Brian Selznick apparait a bien des égards comme
un ouvrage singulier, puisqu’il se présente comme un livre ouvert au
monde du cinéma et développe une intrigue inspirée d'un essai de
Gaby Wood en histoire des sciences et des techniques intitulé Le réve de
[’homme-machine: de l'automate a l'androide. Si cet ouvrage n'explore
pas dans le détail la longue histoire de cet artefact qui commence des
I'’Antiquité avec des horloges puis des statues animées avant de verser
du Moyen Age jusqu’au XVIIE® siecle dans la biomécanique, il émet
cependant I'incroyable hypothese que ce dispositif spectaculaire aurait
pu donner naissance au cinéma, dans l'atelier de Mélies avec l'arrivée
de I'électricité:
Dans la piéce qui lui servait normalement a réparer les automates, Mélies
aménagea un petit atelier. Avec l'aide de deux mécaniciens, Lucien Korsten
et Lucien Renlos, il y construisit plusieurs machines et parvint finalement,
en recyclant les pieces détachées laissées par Robert-Houdin, a fabriquer une

caméra sur le modele du projecteur de Robert William Pard. Dans l'atelier
de Mélies, les automates donnerent naissance, pour ainsi dire, au cinéma®.

Quest-ce qui réunit tour a tour le Golem, Frankenstein et les auto-
mates® dans cette filiation médiatique monstrueuse ? Dans son étude

34.Brian Selznick, L'invention de Hugo Cabret: Roman en mots et en images, trad.
par Daniele Laruelle, Paris, Bayard Jeunesse, 2011.

35. Gaby Wood, Le réve de I’homme-machine: de l'automate a l'androide, Paris,
Autrement, 2005, p. 201-202.

36. Citons également «la piece The Mechanical écrite par Michael McGuigan
et interprétée par le Bond Street Theatre a New York en 2009, qui méle le récit de
Mary Shelley et I'histoire du Turc mécanique, 'automate fabriqué par von Kempelen.
Dans la piece le maitre d’échecs caché dans le faux automate est le monstre créé
par Frankenstein. Cette nouvelle métamorphose permet de poser une nouvelle fois la
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