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PLONGEE AU CCEUR
DE L'INTELLIGENCE DES ABEILLES

Depuis des millénaires, les abeilles ont été des compagnes silencieuses et indispen-
sables a I'humanité, en particulier a travers leur réle fondamental dans le maintien
de la biodiversité et la production de nombreuses cultures agricoles. Leurs compor-
tements sophistiqués et leur capacité a résoudre des problemes complexes ont
également captivé notre imagination. En effet, au-dela de leur apparente simplicité,
les abeilles sont capables d’explorer leur environnement de maniere méthodique,
mais aussi d’apprendre par imitation. Certaines études ont méme démontré que
malgré un cerveau de taille réduite (moins d’un million de neurones en comparaison
des 86 milliards de ’homme), elles peuvent résoudre des taches logiques et abstraites,
comme compter.

Voyage dans la téte d’une abeille nous invite ainsi a un voyage dans le cerveau et
les capacités cognitives des abeilles, bien plus complexes que nous ne I'imaginions.
Loin de se limiter a une simple description de leurs comportements, il explore leur
capacité a résoudre des problémes, a réaliser des apprentissages sociaux et méme a
exprimer une forme de conscience. L'auteur, a travers une narration trés accessible,
parvient a nous convaincre de l'intelligence des abeilles et de sa richesse insoup-
connée. Ce livre nous offre également un apergu de comment les abeilles percoivent
le monde qui nous entoure.

En explorant les subtilités de leur intelligence, il nous invite a dépasser nos préjugés
sur une intelligence réservée a quelques especes. En effet, cette derniéere est souvent
percue comme l'apanage des especes les plus grandes ou les plus proches de
I'homme. Pourtant, l'observation minutieuse des abeilles remet en question cette
perspective limitée.

L'auteur nous pousse a regarder les abeilles sous un nouveau jour, non seulement
en tant qu‘actrices clés de nos écosystemes, mais aussi comme des étres intelligents,
dotés de comportements fascinants qui méritent notre admiration. La découverte
chez les abeilles d'une forme de sentience, capacité a ressentir des expériences
vécues comme positives ou négatives, nous invite a repenser notre relation avec
elles et a prendre conscience de lI'importance de leur protection, non seulement
pour la préservation de notre environnement, mais aussi pour le respect d’'une forme
d’intelligence naturelle qui mérite d’étre étudiée et préservée. Cet ouvrage n’est pas
simplement une exploration scientifique, c’est un appel a la contemplation et a la
protection de ces créatures extraordinaires.

Cédric Alaux
Directeur de 'unité de recherche Abeilles et environnement a INRAE



Note au lecteur

NDLT : tout au long du texte, le lecteur s’étonnera peut-étre de rencontrer, dans
une méme phrase, le terme «bourdon » (masculin) qui cotoie les termes « ouvriere »,
«butineuse » ou «éclaireuse », pour le méme sujet, selon le role désigné. Souvenons-
nous que tous les sujets sont des abeilles et que ce sont exclusivement des femelles.



INTRODUCTION

« Croyez-vous qu’un habitant de Mars ou Vénus, qui, du haut d'une montagne,
verrait aller et venir par les rues et les places publiques de nos villes les petits
points noirs que nous sommes dans 'espace, se formerait [...] une idée
exacte de notre intelligence [...]? Il se bornerait a constater quelques faits
assez surprenants, comme nous le faisons dans la ruche, et en tirerait proba-
blement des conclusions aussi incertaines, aussi erronées que les nétres. [...]
OU vont-ils? se demanderait-il, aprés nous avoir observés durant des
années ou des siecles; que font-ils? Quel est le lieu central et le but de
leur vie? [...] Je ne vois rien qui gouverne leurs pas. Un jour ils semblent
édifier et amasser de petites choses, et le lendemain les détruisent et les
éparpillent. lls s’en vont et reviennent, ils s'assemblent et se dispersent,
mais on ne sait ce qu'’ils désirent. »

Maurice Maeterlinck!, La Vie des abeilles, 1901

Comprendre 'esprit des formes de vie extraterrestres n'est pas facile, mais a supposer
que le défi vous tente, vous n‘aurez pas besoin de voyager dans l'espace pour le relever.
Les esprits extraterrestres sont ici, tout autour de vous. Vous ne les trouverez pas
nécessairement chez les mammiféres a gros cerveau — dont la psychologie est parfois
étudiée dans le seul but de découvrir une forme d’humanité quelque peu modifiée.
Chez les insectes comme les abeilles, il n'y a pas cette tentation : ni les sociétés
d’abeilles ni leur psychologie individuelle ne ressemblent de pres ou de loin a celles
des humains (figure 1.1). En effet, leur monde perceptif est si loin du notre, régi par des
organes sensoriels tout autres, et leur vie est gouvernée par des priorités si différentes
qu’il est possible de les regarder comme des extraterrestres venus bien de chez nous.

Les sociétés d’insectes peuvent nous apparaitre comme des machines bien huilées
dans lesquelles I'individu joue le réle d’'un rouage sans cervelle, mais un observateur
étranger, avec un regard superficiel, pourrait bien arriver a la méme conclusion a propos
d’une société humaine. Au cours de ce livre, mon objectif sera de vous convaincre que
chaque abeille* possede une forme d’esprit — qu'elle a, a la fois une perception du

a. NDLT : toutes les expériences décrites dans |'ouvrage concernent les abeilles sociales; celles qui
forment des colonies et sont attachées a un lieu central (nid ou ruche) pour élever les futures géné-
rations, stocker des réserves, protéger la reine et passer I'hiver. Pour cela, il faut de la jugeotte et une
communication fiable, d’ou la possibilité d’étudier différentes formes d’intelligence et de commu-
nication, ici en particulier chez I'abeille mellifere (Apis mellifera) et le bourdon (Bombus terrestris).
Les bourdons, qui n’essaiment pas, puisque ne passant pas |’hiver en société, sont bien plus grands et
faciles a observer que les abeilles domestiques. Ils sont utilisés (depuis une vingtaine d’années) comme
des «modeles clés » pour explorer expérimentalement les étonnantes capacités cognitives des insectes.
Les abeilles melliferes sont plus étudiées pour leurs comportements de groupe dans I'orientation, de
butinage et d’essaimage, ol I’entité colonie compte plus que I'individu.



Figure 1.1. Le monde étrange de I’abeille. De nombreux aspects de la vie d’une abeille, ou de
ses communautés, n’ont pas d’équivalent dans le monde humain. Des formes uniques de
perception sensorielle, de comportement instinctif, de cognition et d’interaction sociale peuvent
donner naissance a des structures telles que le nid d’abeilles mathématiquement optimal, sans
équivalent dans le regne animal sur le plan de la régularité et de la fonctionnalité.

monde qui I'entoure ainsi que de ses propres connaissances, y compris de souvenirs
autobiographiques, qu’elle peut apprécier le résultat de ses propres actions et qu’elle est
capable d'un comportement intelligent et méme d’émotions simples —, les ingrédients
clés d’un esprit individuel. Cet esprit est soutenu par un cerveau fantastiquement élaboré.
Nous verrons que le cerveau des insectes est tout sauf simple. Comparé au cerveau
humain et a ses 86 milliards de neurones, le cerveau d’'une abeille n’en compte qu’un
million?. Pour autant, chacune de ces cellules posséde une structure finement ramifiée
dont la complexité rappelle I'arborescence d’un chéne adulte. Chaque neurone peut
établir des connexions avec 10000 autres — le cerveau d'une abeille pourrait donc
compter un milliard de points de connexion de ce type — et chacune de ces connexions
est potentiellement plastique, c’est-a-dire modifiable en fonction de I'expérience indi-
viduelle. Ces cerveaux élégamment miniaturisés sont bien plus que des dispositifs
d’entrée-sortie; ce sont des machines biologiques de prédiction, équipées pour explorer
une gamme de possibilités. Et ils sont spontanément actifs, méme pendant la nuit.

Qu’'est-ce que ca fait d'étre une abeille ?3
Afin d’explorer ce qui pourrait se trouver dans son esprit, je vous invite a imaginer la

vie d’une abeille a la premiere personne et examiner quels seraient les aspects les plus
importants de son monde, et de quelle maniére. D’abord, imaginez que vous avez un
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exosquelette — comme I'armure d’un chevalier. Néanmoins, vous n‘avez pas de peau
en dessous : vos muscles s'attachent directement a I'armure. Vous nétes qu’une coque
dure a noyau mou. Vous disposez également d’une arme chimique intégrée, sous la
forme d’un dard chargé d’un poison capable de tuer n‘importe quel animal de votre
taille et d'infliger une grande douleur a des animaux mille fois plus gros, mais cela
pourrait étre votre dernier acte, car vous risqueriez d’en mourir. Imaginez maintenant
a quoi ressemble le monde vu de l'intérieur du poste de pilotage d’une abeille.*

Votre champ visuel®> s'ouvre sur 300° et vos yeux traitent les informations plus rapide-
ment que ceux de n’importe quel humain. Toute votre alimentation provient des fleurs,
dont chacune ne fournit qu'un minuscule repas. Vous devez donc souvent parcourir
de nombreux kilometres pour vous rendre d’une fleur a l'autre® et pour rivaliser avec
des milliers de concurrents afin de récolter ces friandises. La gamme de couleurs
que vous voyez est plus large que celle d’'un étre humain et comprend la lumiere
ultraviolette, ainsi qu’une sensibilité a I'angle d’oscillation des ondes lumineuses.
Vous étes doté de superpouvoirs sensoriels, dont une boussole magnétique. Vous
portez des excroissances sur la téte — aussi longues qu’une de vos pattes — capables
de godQter, sentir, entendre et méme de percevoir les champs électriques (figure 1.2).
Et, de surcroit, vous savez voler. Compte tenu de tout cela, qu‘avez-vous dans la téte?

(oS

Figure 1.2. Le portrait d’une abeille et la maniere dont elle voit une fleur. A. Micrographie
électronique, ici, de la téte d’un bourdon. Ses antennes peuvent détecter les textures de surface,
les courants d’air, les golts, les odeurs, la température et les champs électriques. Les grands yeux
incurvés situés de part et d’autre de la téte peuvent regarder simultanément dans toutes les
directions (sauf vers I’arriere) et sont sensibles aux rayons ultraviolets et a la lumiere polarisée.
Ces yeux composés sont constitués de milliers d’yeux minuscules (les ommatidies), chacun
possédant sa propre lentille hexagonale (voir le cartouche, barre d’échelle 50 pm) et contribuant
a apporter un pixel a I'image globale. B et C. Rendu de la maniere dont une fleur typique en
forme d’étoile est représentée dans les yeux incurvés de I’abeille lorsqu’elle est observée a une
distance de 4 cm. Notez la faible résolution visuelle et I'image fortement déformée.
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Les défis d'une butineuse dans la nature

Ce qui se passe dans la téte d'un animal (y compris celle d’'un étre humain) est un
mélange d’informations issues de son histoire évolutive’, d’informations passant
par les filtres sensoriels qu’il a acquis au cours de I'évolution, d’informations qu’il a
mémorisées a partir de son expérience ainsi que d’évenements anticipés ou méme
imaginés. Afin d’explorer ce qui pourrait se passer dans sa téte, il est utile de réfléchir
a ce qui compte pour I'animal en question, c’est-a-dire ce qui est important dans sa
vie au jour le jour. Par exemple, s'il y a assurément une chose qui n‘occupe pas l'esprit
des abeilles ouvrieres, c’est le sexe, car elles sont généralement stériles et la reproduc-
tion est confiée a la reine. En revanche, les fleurs ont probablement une signification?
tout a fait différente dans I'esprit d’une abeille et dans le nétre. Parce que les plantes
peuvent transformer ’énergie solaire en une boisson énergétique — le nectar —, elles
sont synonymes de survie pour I'abeille et sa famille. Le pollen — les spermatozoides
de la plante — est une ressource tout aussi importante a récolter, car il contient de
fortes concentrations de protéines nutritives.

Pour regarder de plus pres quelles pourraient étre les préoccupations d’une créature
pour qui les fleurs sont porteuses de vie, imaginez le premier jour d’une jeune
abeille qui quitte sa demeure. Le défi consisterait a en mémoriser I'emplacement
ainsi que des points de repére dans son environnement, et a localiser de riches
ressources florales. En outre, en I'espace de quelques excursions seulement, I'abeille
doit ramener un surplus a la maison, faute de quoi ses jeunes consceurs mourront
de faim. Il est clair que notre abeille exploratrice doit disposer d’un vaste corpus de
prérequis de connaissances. Par exemple, elle n’a pas besoin d’apprendre a voler, et
elle détient un savoir inné qui lui indique que les points colorés et parfumés dans son
environnement pourraient étre des fleurs.

Cependant, il existe de nombreuses informations pour lesquelles I"évolution n’aura
pas fourni a I'abeille les indications nécessaires, car beaucoup de choses sont impré-
visibles d’une génération a l'autre. L'abeille ne sait pas dés sa naissance ou se trouvent
les fleurs, a quoi elles ressemblent exactement, comment les manipuler, si elles
contiennent du nectar ou du pollen, si elles sont une riche ou une maigre ressource.
Méme si elles correspondent a la bonne espéce, elles peuvent déja avoir été épuisées
par des concurrents. Chaque abeille doit explorer et apprendre. En d’autres termes,
une abeille doit apprendre beaucoup de choses au cours des trois semaines de sa
courte vie d’adulte, sans quoi elle ne retrouvera pas le chemin du nid et ne deviendra
pas une butineuse florale efficace.

Le premier vol d’une abeille est le plus dangereux®. Chez les bourdons, jusqu’a 10 %
des butineurs ne reviennent jamais a leur colonie d’origine apreés leur premier envol.
Certaines abeilles ne parviennent pas a se souvenir avec précision de I'endroit ou
elles ont élu domicile; d’autres sont victimes d’oiseaux insectivores ou de prédateurs
immobiles qui les guettent, tels que les araignées-crabes. Pour comprendre la nature
du défi, imaginons des enfants humains dans la méme situation. Pour nous rendre
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compte de la capacité d’apprentissage d’une abeille butineuse novice agée de quelques
jours, supposons que nos enfants expérimentaux aient déja quelques années (disons
6 ans, et sont donc en age d’aller a I'école). Vous les relichez dans un milieu sauvage,
c’est-a-dire sans repéres mémorisés tels que des batiments (figure 1.3). Simplifions les
choses pour les enfants et assurons-leur un environnement sans prédateur. Leur seule
consigne est de rapporter de la nourriture qui, comme celle d’'une abeille, se trouve
jusqu’a cing kilometres de chez eux. lls doivent pouvoir prévoir suffisamment de
provisions pour survivre au voyage et, lorsqu’il n’y en a plus, faire preuve d’ingé-
niosité pour en retrouver. Pour se représenter la complexité de la structure florale,
imaginons que le nectar est a extraire d’une variété de casse-téte dont la mécanique
doit étre comprise par les enfants eux-mémes, sans aucune instruction de la part
des adultes. Ensuite, sans l'aide d’éventuels passants bien intentionnés, ils doivent
trouver le chemin du retour. Combien pensez-vous en trouver a la fin de la journée
en possession d’un généreux supplément de nourriture?

Parcelle de fleurs avec du pollen Parcelle de fleurs avec du bon nectar
de bonne qualité 1 kilometre derriere cette colline

Emplacement du nid sous cet arbre \

Figure 1.3. Les défis d’orientation posés par la nécessité de retourner a un lieu central (le nid)
dans un habitat naturel. Contrairement aux environnements urbains (qui comprennent souvent
des points de repére uniques congus pour étre reconnaissables), les habitats naturels tels que les
foréts et les collines sont constitués de formes et de motifs répétitifs qui n’offrent pas de
caractéristiques particuliéerement mémorables. Pourtant, les abeilles naviguent avec succes sur des
kilometres dans de tels environnements, se souvenant non seulement de I’'emplacement de leur
nid, mais aussi de celui de multiples zones de butinage de fleurs potentiellement gratifiantes a
différents moments de la journée. Dans de tels environnements, de nombreux humains, s’ils
étaient contraints d’opérer sans technologie moderne, sans cartes ou sans |'aide de guides
compétents, ne parviendraient pas a relever de tels défis spatiaux.

[l est clair que les quelques enfants susceptibles de réussir seraient ceux qui ont
une mémoire spatiale hors du commun'®, de bonnes capacités de recherche et
de motricité, ainsi qu’un jugement affuté pour estimer la qualité des différentes
ressources. Au cours des jours suivants, certains individus pourraient sérieusement
s'améliorer; ayant mémorisé les distributeurs automatiques les plus fournis, ils s’y
concentreraient et trouveraient également des chemins plus courts pour relier les



Voyage dans la téte d'une abeille

meilleurs emplacements (et en reconnaitraient d’autres similaires). Mais rien ne
resterait figé. Introduisons la concurrence d’un autre groupe d’enfants, ainsi que
des changements imprévisibles, a la maniere de ce qui se passe dans le monde des
fleurs : un emplacement précédemment productif disparait et de nouveaux empla-
cements apparaissent, nécessitant une exploration plus poussée. Il ne s‘agit la que
de quelques-uns des défis fondamentaux auxquels une abeille se trouve confrontée
et qui peuvent donc occuper son esprit. Dans la section suivante, nous verrons que
ces défis nécessitent de nombreuses formes de prises de décision complexes ainsi
qu’une organisation efficace de la mémoire.

Ce qui se passe dans la téte d'un client
fréquentant le (super)marché aux fleurs?

Les fleurs sont avant tout les organes sexuels des plantes. Leurs couleurs, ainsi que
leurs motifs et leurs parfums sont congus pour attirer les animaux, dans une tran-
saction sexuelle que de nombreuses plantes, du fait de leur manque de mobilité, ne
peuvent accomplir sans aide : le transfert du pollen des parties males des fleurs vers
les parties femelles. Les abeilles n"accomplissent pas ce service gratuitement; elles
ont besoin d’une récompense pour leurs efforts. De ce point de vue, les systemes
de pollinisation peuvent étre considérés comme des marchés ou les animaux choi-
sissent des « marques » (les especes de fleurs) en fonction de leur qualité (la teneur
en sucre du nectar, par exemple), tandis que les plantes sont en compétition pour
des «clients » (les pollinisateurs). Les abeilles apprennent a interpréter les publicités
affichées par les fleurs en les associant a la qualité du produit que chaque fleur
recele. Les offres de ce marché sont en constante évolution; une parcelle de fleurs
qui subvenait a la demande le matin peut ne plus produire de nectar a I’heure du
déjeuner ou avoir été épuisée par les concurrents. Elle peut de nouveau répondre
a la demande a la méme heure le lendemain matin mais, ensuite, se flétrir comple-
tement trois jours plus tard. Les butineuses doivent mettre a jour leurs informations
a la lumiere de ces changements et jongler entre I'exploitation en cours et la
prospection de sources alternatives.

Une grande partie du fonctionnement de I'esprit d’'une abeille ne peut étre comprise
que si I'on considere les défis naturels de 'économie de marché en constante évolu-
tion dans laquelle elle doit opérer. Les pressions exercées dans ce contexte sont
souvent exprimées en termes de performances physiques. Par exemple, une abeille
peut transporter huit fois le poids de son propre corps en nectar et/ou en pollen; elle
peut avoir besoin de visiter 1000 fleurs et de voler 10 kilomeétres pour simplement
remplir une seule fois son jabot (I'estomac d’une abeille); une centaine de voyages
de ce type seront peut-étre nécessaires pour produire une cuillere a café de miel.
Les efforts mentaux requis en cours de route sont moins souvent considérés. En visi-
tant 1000 fleurs, I'abeille doit manipuler 1000 casse-téte dont la mécanique serait
aussi compliquée que celle d’une serrure (figure 1.4).
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Figure 1.4. Une fleur en guise de casse-téte''. A. Vue frontale et (B) vue latérale d’une fleur
d’aconit (Aconitum variegatum). C. Un bourdon a l'intérieur de la fleur, insérant la langue dans
son «capuchon» pour en extraire le nectar. Les individus inexpérimentés échouent souvent a
localiser le nectar, et méme ceux qui y parviennent ont besoin de dizaines de visites pour affiner
leur technique.

D’ailleurs, aucune espece de fleur ne ressemble a une autre en ce qui concerne la
mécanique qu’il faut apprendre pour accéder a son contenu. En volant dans une
prairie fleurie, une abeille est constamment bombardée de plusieurs stimuli par
seconde (des motifs colorés, des mélanges de senteurs, des champs électriques)
provenant de multiples fleurs de plusieurs especes, ce qui I'oblige a ne préter atten-
tion qu’aux stimuli les plus pertinents et a ignorer les autres. En visitant 1000 fleurs,
I'abeille peut étre amenée a en rejeter 5000 autres qui ne lui sont pas familieres, qui
se sont révélées peu gratifiantes ou qui ne le sont qu’a un moment différent de la
journée (figure 1.5).

En butinant, l'abeille doit également surmonter la frustration et le risque de famine
liés a la découverte de douzaines de fleurs vidées de leur nectar, dans une parcelle
récemment butinée par la concurrence, et elle doit décider du moment de réduire
ses pertes et de repartir a la recherche d'une autre source de nourriture. A force
de visiter plusieurs milliers de fleurs par jour, des regles du jeu commencent a
émerger : par exemple, les especes de fleurs a symétrie bilatérale (telles que les
mufliers) sont-elles plus gratifiantes que les especes a symétrie radiale (telles que
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Figure 1.5. Les achats au (super)marché aux fleurs. Une abeille qui survole une prairie fleurie est
confrontée a une mosaique déconcertante de stimuli sensoriels, tels que les couleurs et les parfums
de multiples especes de fleurs. A I'instar d’un acheteur humain, elle doit identifier les especes de
fleurs (« produits ») qui offrent le meilleur rapport colit/bénéfice (c’est-a-dire les meilleures
récompenses en nectar et en pollen apres avoir pris en compte les efforts nécessaires pour les
atteindre). Elle doit mémoriser les publicités de ces fleurs (couleur, forme et parfum) et concentrer
son attention sur ces especes précises, en évitant de se laisser distraire par d’autres signaux floraux.

les marguerites), indépendamment de I'espece et de la couleur? L'apprentissage de
regles n’est généralement pas considéré comme une tiche a la portée de l'esprit d’un
insecte, mais comme nous le découvrirons bientdt, les pressions qui s'exercent dans
le (super)marché aux fleurs ont donné lieu a de telles opérations intelligentes chez
I'abeille, qui doit en outre, tout en tenant compte de toutes ces éventualités, penser
a éviter les parcelles de fleurs ou le risque de prédation est particulierement élevé.
Elle doit garder la trace de I'emplacement de sa maison, méme si sa trajectoire de vol
était faite de détours, et pouvoir naviguer malgré les rafales de vent qui risqueraient
de la déporter loin de l'itinéraire établi.

Construire le nid : communiquer
et prendre des décisions complexes

Enfin, a son retour a la maison, 'abeille peut découvrir un ours en train de déterrer
son nid. Que doit-elle faire ? Doit-elle d’abord décharger son butin ou attaquer I'ours
en risquant d’étre tuée? Doit-elle bourdonner autour de la téte de I'ours de fagon
menagante en espérant que cela suffira comme moyen de dissuasion? Ou doit-elle
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attendre en cachette dans un arbre que l'attaque soit terminée? On pourrait penser
que ces choix sont dictés par des priorités innées, mais chaque abeille peut faire des
choix différents en fonction de ses propres prédispositions.

Ensuite, apres le départ de l'ours, il faut réparer le nid et remplacer le miel volé. La
construction d’un nid demande la fabrication de cellules parfaitement hexagonales a
partir de fines lamelles d’'un matériau mou (NDLT : la cire) qui sortent de I'abdomen
des abeilles. La taille des alvéoles correspond a peu pres a celle du corps de l'abeille.
Pour des raisons inconnues, cette tiche implique la formation de chaines d’ouvriéres
en suspension (figure 1.1). Elles doivent «tenir la main » de leurs consceurs, suspendues
dans les airs, pendant que les travaux de réparation se poursuivent 24 heures sur 24.

De jour comme de nuit, il fait toujours tres sombre dans un nid typique d’abeilles
occidentales (tant qu’il n’a pas été endommagé par un ours), et le monde a 'intérieur
nest pas moins fascinant et étrange que le monde extérieur. Imaginez un gratte-ciel
de 100 étages, sans fenétres, aussi bondé qu’un bus a I'heure de pointe. Toutes les
surfaces principales sont verticales et les individus courent sans cesse le long des
parois. Comment un individu peut-il savoir ce qu’il doit faire parmi les dizaines de
taches qui doivent étre accomplies par I'ensemble de la colonie?

Une grande partie de la communication qui s'accomplit entre les abeilles est régie par
des phéromones'? (des cocktails de substances chimiques relachées par des glandes
distribuées sur tout le corps de I'abeille, qui en dispose d’une quinzaine), ainsi que
par des signaux électrostatiques qu’elles génerent et qu’elles sentent avec des poils
mécanosensoriels. Les abeilles melliferes peuvent aussi communiquer sur I'empla-
cement des fleurs par des mouvements symboliques : une étrange démonstration
motrice, appelée la danse frétillante’. Une butineuse exécute une danse en solo sur
une paroi verticale. Imaginez qu’en tant qu’abeille vous et vos voisines essayiez de
déchiffrer les mouvements de la danseuse pour apprendre I'endroit ou elle a trouvé
le trésor. Il fait sombre et, pour lire ses mouvements, il faut la toucher tout au long
de la danse, en posant vos antennes sur son abdomen, et les y maintenir pendant
qu’elle tournoie et se trémousse. Pour ajouter une perspective évolutive, imaginez
que votre vie dépende de votre capacité a sentir et a interpréter les mouvements de la
danseuse. Certaines danseront mieux que d’autres sur une piste de danse obscure, et
d’autres échoueront. D’autres encore auront un don pour la communication dansée
dans le noir et seront rapidement efficaces, ou seront plus douées pour comprendre
cette fagon de communiquer. Avec le temps et sur de nombreuses générations, il y
aura une sélection a la fois pour les maniéeres particulierement efficaces d’encoder les
messages dans les danses ainsi que pour l'aptitude au déchiffrement tactile du code.

Imaginer d’'autres formes d'esprit aide a les comprendre

Certains philosophes diront qu'il est inutile d’essayer d’imaginer des mondes alter-
natifs si étranges. Je ne suis pas d’accord. Je pense que c’est extrémement utile. Je ne
peux pas imaginer précisément ce que c’est que d’étre vous (et encore moins un autre



