
SOMMAIRE
CHAPITRE 1 

UN JOUEUR UNIQUE 08
CHAPITRE 2  

LE COMPÉTITEUR NÉ 34
CHAPITRE 3  

RENTRER DANS SA BULLE 62
CHAPITRE 4  

L’ÉLU DE LA TERRE BATTUE 82
CHAPITRE 5  

GUERRIER GAUCHER 108
CHAPITRE 6  

UNE LONGEVITÉ STUPÉFIANTE 124
CHAPITRE 7  

UN MARIAGE PARFAIT 148
CHAPITRE 8  

LE TRAVAIL COMME UNE ÉVIDENCE 170
CHAPITRE 9  

L’ÉVOLUTION DE SON JEU 190
CHAPITRE 10  

UNE STAR PAS COMME LES AUTRES 212
CHAPITRE 11  

UNE ÉPOQUE FORMIDABLE 232



-  74  -

Ce sont des rituels 
qui permettent 
de se rassurer, 
de se concentrer 
et de rester dans 
le match pour 
ne pas laisser 
son cerveau partir 
sur autre chose. » 

concentrer et de rester dans 
le match pour ne pas laisser 
son cerveau partir sur autre 
chose. Rafael Nadal a ga-
gné tellement de matchs en 
ayant recours à ces manies 
qu’inconsciemment, il se 
dit qu’il va continuer à ga-
gner s’il fait toujours cela. » 

Pour autant, le champion 
espagnol refuse d’être perçu 
comme une personne su-
perstitieuse : « Si cela était 
le cas, je changerais de ri-
tuel à chaque défaite. Je ne 
suis même pas esclave de 
la routine : ma vie change 
tout le temps et la compé-
tition est très différente de 
l’entraînement. Ce que vous 
appelez tics est une façon 

de mettre de l’ordre dans ma tête, moi qui suis normalement très dé-
sordonné. Ils sont le moyen de se concentrer et de faire taire les voix à 
l’intérieur. Ne pas écouter la voix qui me dit que je vais perdre, ou celle, 
encore plus dangereuse, qui me dit que je vais gagner ».

En ayant recours à ces différentes routines, Rafa chercherait à se protéger 
de l’inconnu. Sur un court de tennis, l’inconnu peut prendre différents 
visages ; il peut être l’adversaire, le score, les éventuelles fautes d’arbitrage, 
le risque de blessures ou le public. Combien de joueurs et joueuses se sont 
écroulés lors d’un match à fort enjeu, incapables de faire abstraction de 
la présence de spectateurs hostiles ? Rappelez-vous de Martina Hingis, 
prise à partie par le public parisien lors de la finale de Roland-Garros en 
1999. Alors qu’elle mène 6-4, 2-0 contre Steffi Graf, que le titre lui tend les 
bras, la Suissesse va complètement perdre ses nerfs. Quand elle annonce 
ne pas vouloir reprendre le match après avoir passé le filet pour montrer 
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« Les carrières tout aussi 
fantastiques de Roger 

Federer et Novak Djokovic 
ont créé une sorte 

de stimulation chez 
Rafael Nadal. » 

R

matchs, je me disais que l’issue était inéluctable. C’est très fort de la 
part de l’Espagnol ».

Frédéric Viard a aussi perçu cette forme de fatalité, au gré des affronte-
ments entre les deux rivaux sur ocre. « La finale de Rome, en 2006, est la 
dernière fois où j’ai vu Federer pratiquer un jeu d’attaque et tenter de le 
battre avec son tennis à lui. Il a deux balles de match, mais finit par perdre 
la rencontre. Il faut se souvenir que Roger Federer racontait souvent que 
ce qui lui plaisait, c’était de battre ses adversaires avec leurs armes à eux. 
Et je pense qu’il a essayé d’appliquer cela avec Rafael Nadal : le dominer 
avec un jeu de terrien. J’ai l’impression qu’après cette défaite, il n’a fait 
que s’enfoncer un peu plus et que Rafa était rentré dans sa tête. »

VICTOIRE MYTHIQUE À WIMBLEDON

L’appétit de Rafael Nadal grandit au fur et à mesure de son début de car-
rière tonitruant. Sa domination sur terre battue étant établie, l’Espagnol 
tente de concurrencer son rival sur les autres surfaces. Cela ne tardera 
pas : le Majorquin atteint à deux reprises la finale de Wimbledon, en 2006 
et en 2007. Et s’il s’incline à chaque fois face au Suisse, celle de 2007, 
qu’il perd en cinq manches, livre un enseignement majeur : le trône peut 
vaciller n’importe où, tant que Rafa affichera une telle détermination. 

« Avant la saison sur herbe se déroulait celle sur terre battue, rappelle 
René Stauffer. Et Rafael Nadal avait l’habitude de remporter quatre ou cinq 
tournois avant de jouer sur gazon. D’une certaine manière, il n’avait rien à 
perdre à Wimbledon, alors que chez Roger, la démarche était différente. » 

Et lorsque Rafael Nadal renverse Roger Federer dans son jardin de 
Wimbledon, à tout juste vingt-deux ans… Ce jour de juillet 2008, l’Espa-
gnol, dénué de tout complexe, commet un crime de lèse-majesté et envoie 
un message à la planète tennis. À l’issue d’une finale homérique disputée 
en cinq manches accrochées, le Taureau de Manacor atteint l’apothéose, 
mais il évacue aussi ses premières frustrations. « J’avais si peur d’une autre 
défaite — pas pour moi,  mais pour Rafael », raconte le papa du champion, 
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