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Acte I

Le soir d’une journée de mars. Un pâle rayon de lune éclaire les marches étroites 
qui mènent à un coin de l’abri. Les flammes chaudes et jaunes de bougies enfoncées 
dans deux bouteilles posées sur la table éclairent l’autre coin de la pièce. Par 
l’embrasure de la porte, on aperçoit le parapet gris et brumeux d’une tranchée, ainsi 
qu’une étroite bande de ciel étoilé. Une bouteille de whisky, une cruche d’eau et 
une tasse sont posées sur la table, au milieu d’une pile de papiers et de magazines. 
L’équipement d’un officier est accroché, pêle-mêle, à un clou fixé dans le mur.

Le capitaine Hardy, un homme au visage rubicond et à l’air joyeux, est assis sur 
une caisse près de la table, séchant avec application une chaussette à la flamme 
d’une bougie. Il porte une lourde botte à la jambe gauche et son pied droit, qui 
est nu, est posé sur son genou gauche, afin de ne pas toucher le sol humide. Sa 
botte droite est posée sur le sol à côté de lui. Tandis qu’il tourne soigneusement 
la chaussette dans un sens et dans l’autre, la posant régulièrement contre son 
visage pour vérifier si elle est sèche, il chante et fredonne une chanson, fredonnant 
lorsqu’il n’est pas tout à fait sûr des paroles, et marquant le rythme avec les 
orteils de son pied droit.

HArdy. —

One and Two, it’s with Maud 
and Lou

Un et Deux, c’est avec Maud 
et Lou

Three and Four, two girls more ; Trois et quatre, deux filles en 
prime ;

Five and Six, it’s with hm — 
hm — hm

Cinq et six, c’est avec hm — hm 
— hm —

Seven, Eight, Clara and Caroline Sept, huit, Clara et Caroline —

Le fredonnement devient incompréhensible et il termine dans une explosion de 
vitalité :

Tick ! — Tock ! — Wind up 
the clock

Tic, Tac, l’horloge nous 
remonterons
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And we’ll start the day over 
again.

Et la journée, 
recommencerons.

Les jambes d’un homme apparaissent dans la tranchée éclairée par la lune, et un 
homme grand et mince descend lentement les marches de l’abri, en se baissant pour 
éviter de se cogner. Il enlève son casque, qui laisse apparaitre une belle tête fine, 
avec des cheveux gris acier coupés très courts. Il semble avoir environ quarante-
cinq ans et une constitution physique à toute épreuve.

HArdy, regardant derrière lui. — Bonjour, Osborne ! Vos compagnons 
vous suivent ?

OsbOrne, détachant son paquetage et le laissant tomber dans un coin. — Oui. 
Ils sont en train d’arriver.

HArdy. — Magnifique ! Buvons un verre.

OsbOrne. — Merci. 

Il traverse la pièce et s’assied sur le lit de gauche.

HArdy, lui passant le whisky et une tasse. – N’ajoutez pas trop d’eau. 
Elle est plutôt forte aujourd’hui.

OsbOrne, mélangeant lentement le whisky et l’eau. — Je me demande ce 
qu’ils peuvent bien mettre dans l’eau.

HArdy. — Une sorte de désinfectant, je suppose.

OsbOrne. — Je préfère encore les microbes, pas vous ?

HArdy. — Moi aussi — certainement —

OsbOrne. — Eh bien, santé !

HArdy. — Santé ! Excusez ma chaussette

OsbOrne. — Bien sûr. C’est une belle chaussette.

HArdy. — Oui, n’est-ce pas ? Elle me permet de garder les pieds au 
sec. Malheureusement, c’est elle qui se mouille —
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OsbOrne. — Stanhope m’a demandé de venir prendre la relève. Il 
s’occupe des hommes qui viennent d’arriver.

HArdy. — Splendide ! Vous savez, je suis très heureux que vous 
soyez venu.

OsbOrne. — J’ai entendu dire que c’était une ligne plutôt tranquille ici.

HArdy. — Si on veut, oui — d’une certaine façon. Mais on ne sait 
jamais. Parfois, il ne se passe rien pendant des heures ; puis, tout d’un 
coup, ça part tous azimuts : des grenades à fusil, des « Minnies » 
et ces horribles petites choses qui ressemblent à des ananas.

OsbOrne. — Je connais.

HArdy. — Swish — swish — swish — swish — BANG !

OsbOrne. — Compris — compris — je connais.

HArdy. — Hier, ils nous ont tout simplement réduits en morceaux. 
Des « Minnies » — énormes ; une vingtaine. Trois en plein dans 
la tranchée. Je suis vraiment content que vous soyez venu nous 
relever ; ce n’est pas une formule de politesse.

OsbOrne. — Des dégâts importants ?

HArdy. — Terribles. Un abri entièrement détruit et un tas de gravats 
tombés dans le thé des hommes. Ils étaient affreusement contrariés.

OsbOrne. — Je pense bien. Il n’y a rien de pire que des saletés dans 
son thé.

HArdy. — Au fait, vous savez que la grande attaque allemande est 
attendue d’un jour à l’autre ?

OsbOrne. — On l’attend depuis plus d’un mois.
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HArdy. — Oui, mais ça ne tardera plus maintenant : il se passe de 
drôles de choses du côté des Boches. J’ai longuement écouté la nuit 
dernière quand tout était calme. Il y a plus de convois qui arrivent 
que d’habitude — on peut les entendre racler les pavés, au loin, 
la nuit ; et plus de trains aussi — qui se succèdent sans arrêt, l’un 
après l’autre, amenant des tas et des tas de nouveaux soldats...

OsbOrne. — Oui. C’est pour bientôt.

HArdy. — Vous êtes ici pour six jours ?

OsbOrne. — Oui.

HArdy. — Alors, je pense que vous allez l’avoir — en pleine figure.

OsbOrne. — Vous ne serez pas loin. Venez, finissons la relève. Où 
est la carte ?

HArdy. — Voilà où nous en sommes. (Il farfouille parmi les papiers sur la 
table et trouve une carte en lambeaux.) Nous tenons environ deux cents 
mètres de la ligne de front. Nous avons un canon Lewis juste ici 
— et un autre ici, dans cette petite sape. Des postes de sentinelle 
sont à l’emplacement des croix —

OsbOrne. — Où dorment les hommes ?

HArdy. — Je ne sais pas. C’est le major qui s’en occupe. (Il montre le 
tunnel de gauche.) Les ordonnances et les guetteurs dorment là. Deux 
officiers, ici et trois, là. (Il montre le tunnel de droite.) C’est-à-dire, si 
vous êtes cinq officiers.

OsbOrne. — Nous ne sommes que quatre pour l’instant, mais un 
nouvel homme doit nous rejoindre ce soir. Il est arrivé à l’arrière 
il y a un jour ou deux.

HArdy. — J’espère que vous aurez plus de chance que moi avec 
mon dernier officier. Il a eu un lumbago dès la première nuit et il 
est rentré chez lui. Maintenant, il est chargé d’instruire les jeunes 
officiers sur « la vie au front. »


