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Écrire son manuscrit en un an, c’est possible !
Qui n’a jamais rêvé d’écrire un roman ? De mettre le point final à 
son intrigue ? Nous sommes nombreux à le souhaiter, et pourtant, peu 
d’entre nous passent à l’acte et concrétisent cette envie. Tout comme 
achever un marathon, écrire un roman requiert de l’endurance et un 
mental d’acier, des capacités et compétences qui se travaillent et 
s’exercent au quotidien. Il est possible d’aller jusqu’au bout, à condi-
tion de s’en donner les moyens.

Ce guide, construit sous la forme d’un accompagnement pendant une 
année, vous aidera à réveiller l’apprenti écrivain qui sommeille en vous 
et à franchir la ligne d’arrivée de votre premier roman. Semaine après 
semaine, à la manière d’un entraînement sportif, ce programme vous 
aiguillera aussi bien sur la phase d’écriture que sur la phase de réécri-
ture de votre manuscrit : travail littéraire, exercices pour muscler vos 
compétences mentales, questionnements introspectifs, etc. Un véritable 
programme complet et structuré pour tous ceux qui souhaitent enfin se 
donner la chance d’écrire leur premier roman.

Georgia Terzakou est agent littéraire et biographe. Elle accom-
pagne les auteurs pour qu’ils écrivent leur(s) meilleur(s) 

manuscrit(s) et promeut leur carrière afin de leur permettre 
de signer les plus belles opportunités. Pour ce faire, elle uti-
lise ses expériences et son expertise en tant que critique 
et blogueuse littéraire, lectrice indépendante, présidente 
d’une association littéraire, jury de prix littéraires (premier 
roman, nouvelles et essais), correctrice certifiée et prépa-

ratrice mentale d’athlètes de haut niveau. Elle travaille autant 
sur la technique que sur le mental et les croyances de l’écrivain.
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À Niquette,

Et à la Ritournelle de Sébastien Tellier.
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Introduction

É crire un roman est souvent comparé au fait d’achever un marathon, 
en raison de l’endurance que les deux épreuves requièrent. Pour 

l’une comme pour l’autre, il est de notoriété publique que l’enjeu est 
« d’aller au bout ». Beaucoup d’appelés, peu d’élus, voilà le constat qui 
en découle.

Cette analogie n’est pas inintéressante, mais elle me paraît incomplète.

Avant d’entrer dans davantage d’explications, il me semble utile de 
préciser d’« où » je parle, la position que j’occupe et qui m’a forgé les 
convictions qui vont suivre. Je ne suis ni lauréate du prix Goncourt, ni 
finisher de la Diagonale des fous1, mais j’ai rédigé plusieurs ouvrages en 
tant que ghost writer ou biographe, et j’ai franchi la barrière mythique des 
42 kilomètres. Par ailleurs, j’exerce en tant qu’agent littéraire, donc je 
connais de façon intime les déboires des écrivains, tout comme je suis 
– à mes heures perdues – préparatrice mentale certifiée d’athlètes, ce qui 
me permet aussi de cerner les enjeux mentaux liés à l’endurance et à la 
souffrance physique. De ce fait, je me permets de l’affirmer, l’écriture 
d’un roman ressemble à un marathon, certes, mais pas tant pour l’endu-
rance que cela suppose que pour les différentes phases auxquelles doit se 
préparer l’écrivain apprenti.

1. L’un des trails les plus difficiles au monde, qui a lieu tous les ans à la Réunion. 
165 kilomètres à parcourir, avec un dénivelé positif de plus de 10 kilomètres.
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D’un point de vue très général, presque caricatural, tous les projets qui 
nécessitent du temps et une projection dans un moyen ou long terme 
– appelons- les projets d’endurance pour faire simple – présentent deux 
principaux écueils.

Le premier est l’équivalent de la blessure pour celle ou celui qui prépare 
un marathon. Tout allait bien, les choses prenaient place, on était confiant, 
trop confiant à coup sûr, et là, patatras ! On se foule la cheville, on se heurte 
à un obstacle insoupçonné, on perd un financement, notre associé nous 
lâche… Bref, la vie et ses aléas nous rattrapent et nous disent : « Tu avais 
prévu une ligne droite, c’était super, mais c’est fini. » La blessure peut, 
au mieux, ralentir le projet, au pire, l’annuler. Elle est toujours le rappel 
d’une certitude que l’on veut oublier : même les meilleures préparations 
du monde n’empêchent pas la vie de nous surprendre.

Le second écueil qui nous pend au nez, pardonnez- moi l’expression, 
lorsque l’on se lance dans un projet d’envergure et d’endurance est 
l’abandon, avec ou sans blessure. Les raisons, vous les connaissez, je n’en 
doute pas, car cela nous est arrivé à tous : fatigue, lassitude, déception, 
sentiment de ne pas être à la hauteur… Dans la plupart des cas, sauf (rares) 
exceptions, l’abandon survient à la suite d’une mauvaise anticipation de 
notre part. Nous n’avions pas anticipé « l’enfer » que pouvait parfois être 
tel projet et, devant le fait accompli, les bras nous en tombent, l’aventure 
se finit.

Tomber de rideau, fin du projet.

Retour à la case départ avec, en prime, un léger goût d’échec dans la 
bouche, même s’il est de bon ton de nos jours de prôner les vertus de 
l’échec (j’entends bien cet argument, mais je souhaiterais rappeler les vertus 
et joies procurées par un projet compliqué, pourtant mené à son terme).

Mais revenons- en à nos moutons : écrire un premier roman, tout comme 
préparer son premier marathon, sont des expériences similaires par la 
gestion de projet qui leur est propre. Ce n’est pas l’endurance qui nous 
intéresse ici : c’est un peu trop facile de réduire le sujet à cela. Bien sûr 
qu’il faut être patient et tenir le coup. Si vous faites partie des personnes 
qui veulent tout et tout de suite, passez votre chemin, ce livre n’est pas 
pour vous. Comme me l’a dit une amie il y a quinze ans : « Je crois que 
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les vraies choses sympathiques de la vie sont les choses qui te demandent 
le plus de boulot. » Je vous laisse y réfléchir…

Réussir son premier marathon repose sur trois principales phases chrono-
logiques. Il suffit de vouloir faire l’économie de l’une d’entre elles 
pour aller dans le mur (et je ne fais pas allusion ici au fameux « mur » 
du marathon2, celui qui vous laisse K.-O. sans aucune explication au 
34e kilomètre). Ces trois phases, que je vais prendre le temps d’expli-
quer ci- après, m’apparaissent incontestablement les mêmes que celles qui 
précèdent l’aboutissement d’un premier roman.

Phase une : être un coureur

Le titre de cette phase peut apparaître en premier lieu évident, mais force 
est de constater que cette évidence relative à la course à pied se perd quand 
on la transpose à un autre domaine.

Les personnes qui envisagent de s’inscrire à un marathon sont des personnes 
qui courent déjà. Elles courent peut- être peu (les fameux « coureurs du 
dimanche ») ou peut- être beaucoup. Elles ont en général déjà parcouru 
10 kilomètres en courant, minimum. La plupart d’entre elles ont déjà testé 
leur capacité sur des trails ou des semi- marathons (21 kilomètres), avec plus 
ou moins de succès, peu importe. Quoi qu’il en soit, elles ne débutent pas 
en course à pied. Elles ont déjà des baskets, des itinéraires fétiches où elles 
s’entraînent, une application dans leur téléphone dédiée à cela, voire une 
montre connectée pour suivre et mesurer leurs progrès. Bref, elles sont des 
personnes qui courent. Peu importe ici leur allure, leur vitesse maximale 
aérobie, leur record. Courir fait partie de leur quotidien, elles ont pris le 

2. Le « mur du marathon » est un phénomène physiologique reconnu, rencontré le 
plus souvent au marathon et qui correspond à l’épuisement des réserves de glyco-
gène – dit autrement, à une panne de carburant musculaire. Il s’agit d’une défaillance 
physique assimilable à un coup de pompe qui intervient subitement, sans signe annon-
ciateur. Le coureur qui « frappe le mur » ressent une sensation de jambes coupées, telle 
une force qui le bloque, d’où l’expression. Il doit considérablement réduire sa vitesse, 
voire marcher et parfois même abandonner la course. (Source : sport- passion.fr)
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pli d’y accorder du temps, de faire une place dans leur agenda pour cela. 
Allez, disons les choses franchement, pour beaucoup d’entre elles, courir 
est devenu une hygiène de vie, une respiration. Cela n’enlève rien au fait 
que, paradoxalement, courir soit aussi une contrainte, une obligation dans 
laquelle on apprend à prendre du plaisir, parfois même une souffrance. Les 
grands amours ont leur lot d’ambivalence, c’est ainsi.

Puis, à force de mettre un pied devant l’autre, de comprendre que leur 
corps est capable de suivre des directives dont elles ne le pensaient pas 
capable, ces personnes qui courent regagnent confiance en elles, en leur 
capacité à viser haut et grand. Et c’est souvent au détour d’un bon entraî-
nement ou d’une vraie course officielle que l’idée germe : « Si je tentais le 
marathon ? », se questionnent- elles. Entre cette première idée et l’action 
même de cliquer sur « payer » pour l’inscription à un marathon officiel, 
leur cerveau a cheminé. Il s’est posé une multitude de questions, qui sont, 
sans surprise, souvent les mêmes pour tous : en suis- je capable, car 42 kilo-
mètres, c’est long ? Ai- je les jambes pour ? Quel chrono raisonnable viser 
compte tenu de mes dernières performances ? Vais- je pouvoir tenir un 
plan d’entraînement rigoureux ? Ce plan est- il compatible avec ma vie, si 
je dois courir trois ou quatre fois par semaine au minimum durant 1 h 30 ?

Vous l’aurez compris, on ne s’embarque que rarement dans un mara-
thon sans être déjà un coureur qui questionne sa pratique. Bien sûr, des 
exceptions existent, mais je peux affirmer que celles et ceux qui se sont 
lancés du jour au lendemain nourrissent généralement les statistiques des 
non- finishers.

Je pense que vous vous doutez là où je souhaite en venir. Écrire un 
roman est toujours une idée séduisante, ça n’est pas pour rien que 24 % 
des Français affirmaient en mai 2022 vouloir écrire un livre3. Seulement 
voilà, entre écrire un post sur Twitter et écrire un roman, il y a un monde, 
pour ne pas dire une galaxie. Et si vous ne voulez pas courir le risque de 

3. Un Français sur quatre aimerait écrire un roman, un essai ou un livre de souvenirs, 
mais 5 % seulement sont passés à l’acte, selon un sondage issu du Figaro Littéraire/
Odoxa.
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la blessure, voire de l’abandon, il n’y a pas de mystère, il faut commencer 
par… écrire !

Certaines personnes que j’ai accompagnées m’ont souvent répondu : « Oh 
oui, mais moi j’écris dans ma vie professionnelle, je suis à l’aise avec 
ça. » Il y a écrire et écrire. Si vous êtes journaliste, que vous rédigez des 
dossiers de vingt pages, en conclusion d’enquêtes et de recherches, oui, 
on peut conclure que l’écriture fait déjà partie de votre vie. En revanche, 
si vous écrivez des communiqués de presse, de nombreux mails ou si 
vous alimentez les réseaux sociaux de votre entreprise, vous n’écrivez pas 
réellement au sens où je l’entends dans cet ouvrage.

Ce qu’il faut comprendre, c’est qu’il est nécessaire de mettre toutes les 
chances de votre côté pour aller au bout de ce projet. Ainsi, l’écriture 
doit faire partie de votre vie, comme un loisir auquel vous vous adonnez 
de façon régulière, pour lequel vous dégagez sciemment de la place dans 
votre agenda. J’irai même au- delà : comme un loisir que vous êtes capable 
de vous forcer à pratiquer, même quand le moral est au plus bas et la 
fatigue au plus haut.

Cet ouvrage comporte donc une première partie dédiée à cela : faire 
entrer l’écriture dans votre quotidien. Tout comme les débuts de la course 
à pied, le but n’est ni de vous épuiser ni de vous dégoûter. L’enjeu, au 
contraire, est de vous initier aux bons réflexes, aux questionnements sur 
votre pratique, tout en vous guidant et en vous offrant des billes pour 
dégager, jour après jour, du temps pour écrire. Cette phase est selon moi 
la condition sine qua non pour tenir l’écriture d’un premier roman. Elle 
vous initie aux fondamentaux : éprouver le plaisir de l’écriture, sa difficulté 
aussi. Mais pas seulement. Elle vous communique les règles universelles de 
la littérature, à savoir accorder de l’attention à une intrigue, à un protago-
niste, au rythme, au style. Par le biais d’exercices, certains très techniques, 
d’autres très créatifs, vous allez retenir quelques fondamentaux, autour 
desquels vous allez enraciner votre écriture, votre singularité.

Si toutefois vous écrivez déjà à haute fréquence, ne faites pas pour autant 
l’impasse sur cette partie. Envisagez- la comme un retour à l’essentiel, un 
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stage de validation avant de viser plus haut. Comme le dit le dicton, il ne 
faut pas confondre vitesse et précipitation. Un marathon, tout comme un 
premier roman, est une épreuve de fond, jamais un sprint.

Phase deux : tenir et terminer  
son plan d’entraînement

Dans bien des cas, c’est cet aspect- là de mes recommandations qui étonne. 
Pourquoi ? Parce que, selon moi, un plan d’entraînement correspond, 
si l’on reste sur notre analogie entre terminer son premier marathon et 
terminer son premier roman, à l’écriture du premier jet de votre manus-
crit. J’entends, par premier jet, la toute première version du manuscrit. 
Autrement dit, à ce stade, vous n’avez toujours pas couru le marathon, 
vous vous êtes juste entraîné pour…

L’erreur fondamentale que font les apprentis écrivains, quand ils comparent 
un roman à un marathon, est de croire que le point final posé à leur 
premier jet sonne la fin du marathon. Or, c’est faux et, sans vouloir vous 
miner le moral, c’est même tout le contraire. La fin d’un premier jet sonne 
le départ imminent du marathon. Mais rassurez- vous, j’ai une bonne 
nouvelle pour vous.

Quand on prépare un marathon, on sait que 50 % de la course est réussie 
si on est présent sur la ligne de départ. Pourquoi dit- on cela ? Parce que, 
généralement, la préparation au marathon, ces fameux trois ou quatre 
mois d’entraînements successifs et épuisants, a engendré son lot de blessés 
et d’abandons. C’est pour cela qu’il vous faut à tout prix éviter d’en faire 
partie et accorder une grande importance à la phase précédente, celle qui 
vous initie à supporter le plan d’entraînement. Pourquoi ? Parce que le plan 
d’entraînement se révèle in fine dix fois plus lourd que les 42 kilomètres. 
Croyez- moi, quand on a survécu au plan de son premier marathon, voire 
quand on y a pris un plaisir certain, on est presque déjà finisher !

Le premier jet de votre manuscrit est comme votre plan d’entraînement : 
vous avez tout testé, tout mis. Parfois, vous avez bien fait et parfois, vous 
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avez mal fait. Mais ce n’est pas grave, car vous avez avancé, vous avez 
tenu le plan, séance après séance. Il est très important, quand une séance 
d’entraînement est considérée comme mauvaise ou pas terrible, de ne 
plus y penser. Elle est déjà derrière, elle n’existe plus. Elle ne dit rien sur 
le jour J du marathon. Donc on ne s’attarde pas sur ce non- exploit et on 
enchaîne avec la séance suivante. Le premier jet nécessite exactement 
le même état d’esprit. Si on a mal ou peu écrit le lundi, on n’en fait pas 
tout un fromage et l’on se remet derrière le clavier le mardi avec un seul 
objectif : accumuler du texte, du texte écrit au kilomètre, pour continuer 
à filer notre métaphore.

Je vais être sincère, cette phase de plan d’entraînement – de premier 
jet – est extrêmement ambivalente et c’est pour cette raison qu’elle vous 
manquera atrocement quand tout sera fini. C’est une phase de vie qui ne 
ressemble à aucune autre. Vous êtes à fond dans ce projet (le marathon 
ou le livre), vous vous entraînez énormément avec un seul but, mettre un 
point final à ce texte, aller au bout du récit. Vous y consacrez beaucoup 
d’heures, et quand vous n’écrivez pas, votre cerveau est en ébullition sur 
ce que vous allez écrire ! Vous pouvez être fier de vous le jeudi, déprimé 
le vendredi, et vous sentir détaché le dimanche, avant de finir obnubilé 
le lundi. L’écriture va prendre beaucoup de place, vous allez beaucoup y 
penser, beaucoup en parler. En fait, vous allez être bien seul dans votre 
tête avec ce projet qui avance et cela va engendrer une multitude de 
réflexions. Je le répète, le plan d’entraînement est plus fastidieux que le 
marathon, mais il supporte les erreurs, les pauses et les récupérations. Alors 
profitez- en. Vous allez écrire beaucoup, douter énormément, mais vous 
allez avancer.

J’ai conçu cette phase- ci avec des étapes d’allègement du travail et des 
étapes de récupération. Dans le sport – pas qu’en course à pied –, on 
accorde une importance fondamentale à la récupération, période où les 
muscles se consolident (car oui, si vous ne le saviez pas, les muscles ne 
se « musclent » pas pendant les phases d’activité). Vous aurez donc des 
moments pour sortir la tête de l’eau et vous rappeler que vous n’êtes pas 
qu’une machine à écrire. Cela étant, la phase de récupération ne doit pas 
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s’éterniser, sinon vous risquez de perdre un peu votre niveau fraîchement 
acquis. Donc, je le répète, vous allez morfler, mais en toute intelligence, 
et vous serez préparé à cela, car vous aurez bien respecté la première phase 
qui vous aura permis de garder la tête froide et le sourire. Avouez que 
c’est bien pensé, tout cela, non ?

Phase trois : finir son premier marathon  
avec le sourire

Je précise toujours cela, en sport comme en littérature : il faut finir avec 
le sourire. C’est un ami qui me l’a appris et je ne l’en remercierai jamais 
assez. Finir dans les larmes n’a pas la même saveur. Et d’ailleurs, à quoi 
bon ? Galérer, en baver, souffrir un peu fait partie du jeu, cela en est même 
toute la sève ! Mais souffrir franchement, pleurer voire suffoquer, c’est trop 
dommage. Un projet de vie doit vous mobiliser et vous pousser dans vos 
retranchements, mais certainement pas vous achever. C’est vous qui devez 
l’achever, ne nous trompons pas de sujet.
Le marathon du premier roman commence le jour où vous allez devoir 
travailler ce premier jet, le faire passer d’un entraînement exhaustif et inégal 
à une belle course de 42 kilomètres où chaque kilomètre a son utilité et 
chaque ravitaillement revigore le lecteur. Énoncé de manière plus directe : 
vous allez devoir transformer ce texte indigeste, bourré d’erreurs et de 
passages ennuyeux, en un manuscrit agréable et entraînant. Pourquoi est- ce 
ça, le marathon, me demanderez- vous ? Parce que c’est définitivement ça 
le plus exigeant !
Le texte que vous allez obtenir à la fin du premier jet vous a un peu épuisé. 
Vous avez envie d’en découdre, de le terminer et fissa ! Or, rappelez- vous, 
épreuve de fond, pas un sprint… Eh oui, même si on a une forte envie 
d’en finir, c’est maintenant qu’il faut se concentrer et prendre de la hauteur 
pour savourer la course qui s’ouvre et n’en extraire que le meilleur. Que 
cela vous plaise ou non, je vais vous dire une vérité : votre premier jet est 
très probablement mauvais. Mauvais d’un point de vue éditorial. Mais il 
est aussi merveilleux. Merveilleux, car il existe : il est le point de départ 
de votre course.
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Voyez les choses ainsi. Vous allez prendre le départ, mais vous n’êtes pas 
tout nu. Vous connaissez les fondamentaux de la course à pied, vous les 
avez revus pendant plusieurs semaines. Vous êtes un coureur, cela fait des 
mois que vous courez. Vous êtes capable de courir 42 kilomètres, vous 
en avez couru bien plus par semaine depuis trois mois ! Vous êtes déjà 
à 50 % marathonien, il ne vous manque plus que la moitié du chemin 
pour le devenir en totalité. Il est impossible d’abandonner maintenant. Il 
vous faut simplement vous concentrer et vous donner à fond pour cette 
dernière ligne droite : c’est maintenant qu’on va juger vos tripes, vos 
ressources intérieures, votre capacité à tenir la baraque. Des personnes 
qui ont des manuscrits « premier jet », il y en a des milliers, les services 
des manuscrits croulent sous cela. Mais des individus qui présentent des 
manuscrits aboutis, il y en a peu. Et des manuscrits aboutis avec une âme, 
encore moins. Eh bien, c’est cela que j’attends de vous, un marathon fini 
avec le sourire. Vous êtes capable, « on est ensemble », comme on dit à 
Ouagadougou.

Durant ce marathon de l’écriture, vous allez, kilomètre après kilomètre, 
valider l’intrigue, puis le protagoniste, puis les personnages, puis le rythme, 
et enfin le style. Vous allez mettre à profit tout votre savoir d’écrivain 
apprenti. À la fin, vous franchirez la ligne d’arrivée, tout sera fini et je 
peux vous garantir que la fierté qui en découlera sera presque inégalable.

Alors, on y va ?
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