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Après le décès de son compagnon, Leo remonte la pente 
tant bien que mal. Au cours d’un stage de yoga, il fait
la rencontre de Valérie. Lumineuse, généreuse – malgré 
un quotidien di�  cile –, elle irradie une joie de vivre qui 
contraste avec le burn out qui le guette. À son contact, Leo 
accepte progressivement de prendre soin de lui. Dans cette 
recherche de mieux-être, il fait une autre rencontre décisive :
celle de Silvia, une chamane grâce à laquelle, sans que rien 
ne l’y ait préparé, il entame une véritable métamorphose.
Peu à peu, de rencontre en rencontre, de découverte
en découverte, Leo puis Valérie vont s’engager dans la voie 
qui leur correspond réellement, et retrouver le sens qui fai-
sait défaut à leurs existences, pour les réenchanter.

Saverio Tomasella est docteur en psychologie et auteur à 
succès en librairie, notamment sur le thème de la sensibilité.

Saverio tomasella

J'ai rêvé que
je te rejoignais
dans ton voyage

« Un message positif et des connaissances
nouvelles, de quoi passer un très bon moment. »

HAPPINEZ



«�Vous aurez grand plaisir à suivre le doux cours
de ce roman, comme celui du fl euve Saint Laurent

qui n’est pas étranger à ses personnages. II exprime avec 
une belle simplicité ce qui fait la saveur de la vie malgré 

les di�  cultés que chacun rencontre au quotidien.�»
Psychologie positive

«�Des personnages attachants en quête
de développement personnel. Une approche simple

du chamanisme.�»
Sylvianne P., Fnac

«�Un récit poignant qui donne envie de se surpasser.�»
@lysaddictauxlivres

«�C’est un livre qui m’a fait du bien. Je me suis reconnu 
dans ces personnages non pas à cause de ce qu’ils ont 
vécu, mais parce que ce sont simplement deux êtres 

humains pris au piège de leur vie quotidienne.�»
@bookemian_rhapsody

«�Les romans de Saverio Tomasella sont toujours aussi 
agréables à lire. Les personnages y sont sincères, 

bienveillants et d’une profonde sensibilité.�»
Caroline08150, Babelio
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Saverio TomaSella

J’ai rêvé  
que je te rejoignais 

dans ton voyage

407793HGM_VOYAGE_CC2021_PC.indd   5407793HGM_VOYAGE_CC2021_PC.indd   5 29/03/2023   11:41:5029/03/2023   11:41:50



407793HGM_VOYAGE_CC2021_PC.indd   6407793HGM_VOYAGE_CC2021_PC.indd   6 29/03/2023   11:41:5029/03/2023   11:41:50



Je dédie ce livre à tous les Amérindiens  
et à leurs chamanes.
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Je suis hors du temps.  
Hors de la souffrance.  

C’était donc ça la solution.  
On est si bien dans cette dimension. 

Corine Sombrun

Plus j’y réfléchis, plus je pense  
que le voyage chamanique est une  

aptitude naturelle du cerveau humain.  
Une potentialité, développée ou non,  

selon la culture dans laquelle on a été élevé. 

Jean-Philippe de Tonnac
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Prologue

Bloor West Village, banlieue de Toronto, 
Ontario, 29 février

C’est là que tu voulais vivre.
Lorsque je t’ai appris que j’avais trouvé un 

job à Toronto, tu semblais un peu soucieux. Tu 
aimais tellement Vancouver. Tu t’étais rensei-
gné, tu avais cherché pendant quelques jours, 
puis tu m’avais dit, avec l’assurance de ce qui 
semble une évidence :

— Leo, j’ai trouvé, regarde, ça a l’air formi-
dable ! Tu en penses quoi ?

— C’est parfait ! Comment s’appelle ce 
quartier ?

— Bloor West Village.
— Le nom me plaît bien.
— Et ce n’est qu’à une demi-heure du centre-

ville en métro.
— Encore mieux !
Tu ne voulais pas vivre en appartement. 

Tu nous voyais plutôt dans une maison, avec 

11
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un bout de jardin. Et avec cette même grâce 
à laquelle rien ni personne ne semblait pou-
voir résister, tu nous avais déniché une mai-
son typique, en brique rouge, donnant sur une 
rue paisible, bordée d’une large pelouse et de 
grands arbres.

Cette maison où je suis aujourd’hui : quelques 
marches montent vers un péristyle couvert d’un 
auvent en petites tuiles. L’entrée donne sur un 
escalier en bois menant au bureau où tu écri-
vais et à notre chambre, à l’étage. Tu aimais 
la grande salle de bains claire dont la fenêtre 
donne sur une ruelle entre notre maison et celle 
des voisins, où ils garent leurs vélos. Au dernier 
étage, en mansarde, une petite pièce très calme 
était devenue ton antre. Tu y allais pour médi-
ter, te reposer, écouter de la musique.

Je t’y rejoins, parfois.
Au rez-de-chaussée, l’entrée donne sur la 

cuisine, côté rue, et un vaste salon, côté jar-
din. Cet après-midi, tout cet espace est plein 
d’amis venus te rendre hommage. Comme c’est 
curieux. J’entends des bruits de couverts, d’as-
siettes, de verres, des bribes de conversations 
complètement improbables. Je me sens telle-
ment en décalage. Le brouhaha des discussions 
m’arrive comme une marée d’équinoxe. Je me 
suis réfugié un moment dans notre chambre. 
J’ai l’impression que tu es allongé à côté de 
moi, sur le lit. Je sens ta main dans la mienne. 
Tu fredonnes une chanson douce et nous voilà 
repartis aux premiers temps de notre amour, 

12
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sur cette plage de Vancouver. Nous nous pro-
menons encore, ton rire résonne entre deux 
baisers, tu tapes dans un ballon avant de me 
rejoindre pour plonger dans les vagues…

Tout se mélange, tout se brouille. Le temps 
n’existe plus.

J’entends des amis qui prennent congé :
— Bonne soirée. Tu le salueras pour nous ?
— Oui, bien sûr, répond Mary. Rentrez bien !
David, j’ai l’impression de te voir, enfant, 

courant après le chien dans le jardin de tes 
parents, à Seattle. Tout est si étrange depuis 
que tu es parti. Je ne comprends plus rien. Ah, 
te voilà encore, tu me fais signe… Oui, je suis 
là, je m’approche. En riant, tu me montres des 
mouvements de tai-chi-chuan que tu as appris. 
C’est vrai que tu aimais déjà le tai-chi quand 
tu étais enfant. Adulte aussi, tu appréciais de le 
pratiquer dans ta pièce sous les toits. Tu m’en 
parlais souvent. Je t’écoutais d’une oreille dis-
traite. Je n’arrivais pas à me passionner pour 
ça. J’en suis désolé. Comme je regrette de ne 
pas t’avoir accordé plus d’attention.

Je te vois maintenant avec ton appareil photo, 
découvrant Toronto, tel un reporter soucieux 
de ne rien manquer. Et nos promenades à vélo 
dans Bloor Village, jusqu’à King’s Mill Park ou 
High Park, d’un côté ou de l’autre de chez nous. 
Tu aimais tellement vivre au grand air, et dan-
ser aussi, oui, tu me faisais danser si souvent, 
à la maison ou ailleurs, avec ou sans musique. 

13
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Que de joies entre nous ! Quel feu d’artifice ! 
Quelle vie !

Steve m’a présenté un chamane amérindien, 
passé pour te saluer lors de la cérémonie. Je ne 
le connaissais pas. Je ne l’avais jamais vu. Il est 
venu me parler un moment, d’une voix douce 
et profonde. Il me regardait dans les yeux avec 
bienveillance. J’avais l’impression qu’il était en 
lien avec toi. Cela m’a rassuré… Je comprends 
bien que tu n’aies pas eu la force de me raconter 
tout ce que tu as tenté pour t’en sortir, durant 
les derniers mois de ta vie. Tu as toujours été 
si discret, si élégant, si respectueux de mes 
croyances, de mes limites aussi.

Oh, ne pars pas, David, pas déjà, c’est trop 
tôt… En bas, Mary m’appelle. Elle insiste. Je 
n’ai pas envie de descendre, pas maintenant, 
non ! C’est beaucoup trop tôt.

Je n’ai pas vu la journée passer. Je descends, 
hagard, suspendu entre ciel et terre. Mary et 
Steve, nos meilleurs amis, m’aident à remettre 
en ordre le salon et remplissent le lave-vaisselle. 
Je suis devenu sourd au temps qui passe. Je 
vois sans voir. Je ne parviens pas à écouter 
ce qu’ils me disent. Les voilà maintenant qui 
enfilent leur manteau et me serrent dans leurs 
bras. J’ai l’impression d’être en coton, je ne sens 
presque rien.

— J’ai posé l’urne sur la cheminée, me dit 
Mary, avec une grande douceur. Tu veux que 
je la monte dans votre chambre ?

— Non, ça ira, merci.

14
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Je m’entends répondre machinalement, d’une 
voix monocorde, comme si quelqu’un d’autre 
parlait loin de moi. Je sens sa main serrer mon 
bras.

— Tu veux que je te mette un peu de 
musique ?

— Oh non, c’est trop… C’est inutile. Merci, 
tu es gentille. Je vais aller me coucher.

— Je t’appelle demain, murmure Steve, en 
m’embrassant encore une fois. On est là pour 
toi.

Mary et Steve me sourient. Ils passent le 
seuil, descendent le petit escalier, se retrouvent 
dans la rue. Ils se retournent une dernière fois 
vers moi et me font signe de la main avant de 
rejoindre le taxi qui les attend dans la rue. J’ai 
la sensation de rêver. Est-ce moi qui suis mort ?

Je ferme la porte et me retrouve seul, face 
à un vide que je ne peux même pas décrire. 
Seul, tout seul. Même le silence fait un bruit 
insupportable. Comment fait-on pour vivre ça ? 
Comment peut-on vivre encore après la mort 
d’un grand amour ? David, ne me lâche pas, 
ne me laisse pas, je suis perdu. Je ne sais pas 
comment je vais faire sans toi…
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1

Lenox, Massachusetts, 11 août,  
dernier soir de la Sat Nam Fest

— Can I sit here?
— Yes of course! Please do…
Attablée dehors, sous les tilleuls, à quelques 

mètres de la véranda, je tire mon plateau pour 
libérer la place en face de moi. Je souris au 
charmant inconnu qui s’apprête à s’asseoir et 
me présente.

— Valérie. Nice to meet you!
— Leo. Nice to meet you too.
Leo est vêtu de blanc, comme la plupart des 

personnes autour de nous. Il me retourne mon 
sourire, pose son plateau et prend une chaise. 
Autour de nous, les conversations sont animées ; 
de joyeux éclats de voix traversent l’air tiède de 
l’été. Quelques chants nous parviennent de la 
véranda, légèrement assourdis par la distance.

— Tu es québécoise ? s’enquiert-il d’une voix 
douce.

17
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— Ça s’entend tant que ça ?
J’ai répondu un peu vivement, à la fois agacée 

et amusée.
— En anglais, juste un peu. En français, on 

ne peut pas se tromper !
Cette fois, j’éclate de rire.
— Bien vu ! Et toi, tu es d’où ? J’ai du mal à 

identifier ton accent…
— Toronto. Enfin, plus pour longtemps… 

J’y vis encore, mais je dois déménager bientôt, 
pour le boulot. Ça tombe bien, je m’étais pro-
mis de quitter Toronto avant mes 40 ans et ça 
approche !

— Ah oui ? Et tu vas où ?
Décidément très sympathique, Leo m’annonce 

qu’il va venir s’installer à Montréal.
— Cool ! C’est là que je vis… Moi aussi, j’ai 

déménagé pour ma job.
Son sourire malicieux, qui creuse une fos-

sette sur sa joue ronde comme celle d’un enfant, 
m’intrigue.

— Quoi ? J’ai dit quelque chose ?
— Non, enfin si… ma job, c’est très québécois !
— Ben oui, ma job, ma business ! Mais toi, 

t’as pas un poil d’accent. Tu parles comme un 
maudit français !

Ici, la joie est particulièrement communi-
cative. Elle se répand comme une traînée de 
poudre. Je constate, rassurée, que le visage 
juvénile de Leo se détend nettement, alors qu’il 
met quelques secondes à reprendre son sérieux 
avant de répondre.

18
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— À vrai dire, tu n’es pas loin de la vérité  : 
mon père est français, il a toujours tenu à ce 
que je parle comme un vrai Parisien. Du coup, 
j’utilise peu nos expressions d’ici… Oui, je sais, 
ça me donne un petit côté snob. Personne n’est 
parfait !

— Bah, c’est pas bien grave. Y a pire !
Je ris de nouveau de bon cœur, imitée par 

Leo.
Devant moi se dresse la grande maison de 

brique rouge, dont les larges fenêtres blanches 
laissent passer une lumière tamisée, chaude, 
presque orangée. J’essaie de réfréner mes élans 
amicaux, je connais mon tempérament emporté 
et trop rapidement fusionnel. Je m’accorde un 
temps de respiration en regardant ailleurs. 
J’admire les balustres au premier étage, le 
toit d’ardoises aux reflets d’argent, les grands 
érables de chaque côté, le ciel bleu du soir, où 
les nuages épars commencent à se teinter de 
nuances rose pâle et mauve.

— C’est la première fois que tu viens à la Sat 
Nam Fest ?

— Oui, répond Leo, je… Désolé, tu m’inti-
mides un peu, avec tes questions ! Et toi ?

Je l’intimide ? Et moi donc, je suis intimidée 
tout autant, s’il savait ! Je lui réponds du tac 
au tac.

— Oh, t’en fais pas, je ne mords pas ! J’avais 
l’habitude de venir ici chaque été avec mes 
filles, quand j’habitais Boston. J’y ai fait mes 

19
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études puis j’y suis restée une dizaine d’années, 
pour le boulot.

— Tu as fait tes études à Boston ? s’enquiert 
Leo.

— Oui…
— C’est formidable !
Son admiration semble sincère. Elle me 

touche. Décidément, cet homme n’est pas 
comme les autres. Je continue mon explication 
en essayant de ralentir le débit de mes paroles.

— En fait, je voulais partir dans une grande 
ville, à l’étranger, surtout pour échapper à ma 
famille… Le truc classique, tu vois ? J’avais 
besoin de prendre de la distance avec le 
Québec… Après ça, j’ai commencé à travail-
ler, d’abord comme auxiliaire médicale, puis 
comme infirmière, grâce aux cours du soir. 
C’était dur, mais j’ai réussi. Et j’en suis fière.

— Tu peux !
— Oui, j’ai d’la luck, je sais, mais j’ai aussi 

trimé pour ça. À Montréal, maintenant, j’ai 
d’autant plus de chance que je travaille avec 
deux super-collègues, Maëlle et Noémie, qui 
sont même devenues des amies…

Le seul fait de parler d’elles me fait chaud au 
cœur. Heureusement qu’elles sont là mes deux 
super-copines. Je demande à Leo quel est son 
boulot.

— Je travaille chez Delrina, un éditeur de 
logiciels à Toronto. Je suis chef de produit.

— Tabarnouche !
— Bah, je bosse beaucoup, c’est tout…

20
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— Et comment tu t’es retrouvé ici ?
— Le stress… J’étais au bord du burn-out, 

alors mon médecin m’a conseillé de me mettre 
au yoga. J’ai commencé au début de l’année, 
dans un centre de kundalini yoga1, près de chez 
moi. Quand la prof nous a proposé de venir 
faire un stage ici l’été, je me suis dit que ça 
me ferait du bien. J’en avais vraiment besoin… 
Je ne suis pas déçu ! J’adore cette convivialité, 
les chants en groupe, les méditations, le yoga… 
Et puis cette douceur, la gentillesse de tout le 
monde. Ça faisait longtemps, très longtemps 
que je n’avais pas senti autant de joie !

— C’est clair, ça fait un bien fou. Je suis heu-
reuse que l’ambiance te plaise.

Ma gorge est sèche. Malgré l’heure tardive, il 
fait encore chaud. Je bois un peu d’eau fraîche 
avant de reprendre.

— Je me trompe ou ton médecin n’est pas 
du genre conventionnel ?

— Non, c’est le moins qu’on puisse dire ! 
C’est une femme formidable, qui a une qua-
lité d’écoute et de présence unique. Quand tu 
lui parles, elle te regarde vraiment. Elle est là, 
avec toi. Dans son cabinet, tu te sens exister… 
Rien à voir avec une consultation habituelle 
où on t’expédie en quelques minutes avec une 
ordonnance et bye bye ! L’hiver dernier, quand 

1. Nom indien du yoga originel, qui vise à mobiliser puis-
samment l’énergie en soi pour la débloquer, la faire cir-
culer et l’harmoniser.
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j’étais au fond du trou, elle m’a expliqué que 
je ne pouvais pas tout attendre d’elle, ou d’un 
traitement, que je devais aussi me bouger pour 
aller mieux. Elle m’a suggéré de pratiquer le 
yoga, et me voilà !

Je reste silencieuse. Ce que vient de dire 
Leo résonne en moi d’une manière curieuse-
ment profonde. Je sens que cela me concerne 
moi aussi, même si ça ne me plaît pas trop 
de comprendre que je vais devoir me bouger 
pour changer le cours de mon existence. Si au 
moins je savais comment m’y prendre… Mais 
j’en suis encore tellement loin que j’en éprouve 
une sorte de vertige.

Nous terminons le repas végétarien, simple, 
mais exquis, proposé chaque jour par l’orga-
nisation du festival. Je suis encore troublée. 
Je me demande même si je n’en veux pas à 
Leo d’avoir gâché la joie de cette rencontre en 
prononçant des mots trop forts ! Je me lève, 
vais déposer mon plateau, puis propose à Leo 
de marcher un peu, désireuse, malgré tout, de 
poursuivre nos échanges vivifiants et de ne pas 
me retrouver seule trop tôt. Au fond de moi, 
je sens que je suis heureuse d’avoir rencontré 
quelqu’un d’aussi intéressant. J’espère déjà pou-
voir le revoir, au-delà du rassemblement de cet 
été. J’ai parfois le sentiment d’être si esseulée, 
si incomprise aussi…

Dans la douceur du soir qui tombe, l’air 
embaume l’herbe fraîche et les fleurs des vastes 

22
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prairies qui s’étendent devant nous. Des papil-
lons volettent çà et là, ajoutant aux couleurs 
du couchant.

— Alors tu as des filles ? me demande Leo 
après quelques minutes de silence.

— Oui ! Inès a déjà 20 ans et Fiona bientôt 16.
— Tu t’entends bien avec elles ?
— Ouais, ça va, même si c’est pas toujours 

évident d’être une mère célibataire. Inès est très 
sérieuse, serviable, alors que Fiona peut être 
sacrément rude avec moi. Elle me tient tête 
et me provoque même. Elle me houspille sans 
cesse. L’école, c’est pas trop son truc. Elle est 
plutôt du genre casse-cou, tu vois. Elle a tout 
le temps besoin de bouger.

— Pas facile, c’est sûr…, murmure Leo.
— Allez, on change de sujet, je ne veux pas 

te mettre mal à l’aise avec mes histoires de 
maman ! Tu es venu ici comment ?

— En avion jusqu’à Boston, puis j’ai conti-
nué en covoiturage. J’ai adoré la route pour 
rejoindre Lenox. Toutes ces forêts… J’adore les 
grands arbres, ça m’apaise.

— J’te comprends. Moi, depuis quelque 
temps, j’embrasse les arbres, je les écoute, je 
leur parle. Ça m’aide à me centrer, à me retrou-
ver. C’est vraiment bon.

Je lui explique que ça s’appelle la « sylvo-
thérapie », mais en anglais on dit simplement 
« tree hugging » ! Des études scientifiques ont 
montré que le contact avec les arbres apporte 
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un mieux-être physique et psychique, grâce à 
l’énergie qu’ils transmettent à notre organisme.

Je me rends compte que je suis heureuse de 
lui apprendre quelque chose. Ah, ces foutus 
complexes qui m’empêchent d’avoir confiance 
en moi !

— Je devrais m’y mettre, moi aussi. En fait, 
c’est bête, mais je n’assume pas. Je crois que 
j’ai peur d’avoir l’air ridicule…

— Oh là, on s’en fout du ridicule, tant que 
ça nous fait du bien !

— Oui, tu as raison. Tu loges où, au fait ?
— Ici. Dans une tente, au camping juste à 

côté. Et toi ?
— J’ai réservé une chambre dans le grand 

bâtiment.
— Eh bien, quel luxe ! Monsieur ne se refuse 

rien… Nous ne sommes pas du même monde !
J’éclate de rire, mais un rire jaune, je le per-

çois aussitôt. Il  dit que je l’intimide, mais au 
fond, c’est lui qui m’impressionne.

— Pour l’hébergement, peut-être, répond Leo 
en riant lui aussi. Pour le reste, j’attends de 
voir…

— Blague à part, tu m’as l’air d’être un type 
bien, Leo. On peut covoiturer ensemble demain 
jusqu’à Boston, si tu veux. J’ai loué une voiture 
que je dois rendre à l’aéroport. Ça te dit ?

— Volontiers, c’est très sympa ! Je reprends 
l’avion à Boston, moi aussi. Alors c’est d’accord.

— Chouette !
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— Dans ce cas, permets-moi de payer 
l’essence.

— Ça roule ! On se retrouve vers 10 heures 
à l’entrée ? C’est bon pour toi ?

— OK. Parfait… Merci beaucoup, Valérie !
— Je t’en prie, c’est naturel, et ça me fait 

plaisir aussi.
— Bonne nuit alors, me lance Leo joyeuse-

ment en agitant sa main. Fais de beaux rêves.
— Bonne nuit. À demain…

Un bref instant, j’ai peur d’avoir été com-
plètement ridicule avec cet homme que je ne 
connaissais pas il y a deux heures encore. Je 
respire à pleins poumons l’air des collines sau-
vages, savourant la fraîcheur de la brise sur ma 
peau et dans mes cheveux. Le calme revient en 
moi, mon cœur ralentit, mon corps s’apaise. 
J’ai l’impression d’avoir toujours été là, dans un 
délicieux sentiment d’éternité. Contemplant la 
nature alentour, je m’imprègne de ce paysage 
que j’aime un peu plus, d’année en année. Je 
ferme les paupières pour l’inscrire profondé-
ment en moi, puis je respire lentement.

Encore sous le charme de ces quelques jour-
nées hors du temps, je regarde Leo s’éloigner 
d’un pas souple, puis je me dirige vers l’arrière 
de la paisible bâtisse, heureuse d’avoir décidé 
de participer de nouveau à ce rassemblement. 
Pour profiter encore un peu de l’atmosphère 
festive et de mon rythme de vacances, je flâne 
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en prenant tout mon temps. À Montréal, tout 
va si vite, trop vite ! J’entends l’écho de conver-
sations lointaines, des éclats de rire qui fusent 
de la pelouse et de la grande véranda. 

Une fois dans ma tente, j’ouvre grand la porte 
en toile et me laisse envahir par la douce tié-
deur du soir. Une sombre clarté semble fondre 
du ciel pour nimber les champs, les murets en 
pierres sèches, les vaches, les collines et les 
monts Berkshire, au loin…
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