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1. LES TEMPS INCERTAINS

Vincent franchit Paccés qui mene au sous-sol de sa maison
bourgeoise de Montchat dans le 3e arrondissement de Lyon. Il
descend les escaliers et se retrouve rapidement au volant de sa BMV
série 5 dernier cri. Il appuie sur la télécommande, enclenche la
marche arriere et attend que la porte du garage ait terminé de
souvrir. La demeure est située dans une petite rue non passante.
Vincent recule 2 la hate sans se soucier de larrivée d’un véhicule, il
est persuadé que jamais personne ne circule a cette heure-ci. Il a tout
juste le temps d’entendre le klaxon et un bruit fracassant avant que

les ténebres n’absorbent tout.

C’est toujours a ce moment qu’il se réveille en sursaut. Ce
cauchemar le hante depuis des semaines. Il met quelques instants a
recouvrer ses esprits et le retour a la réalité lui laisse un gott amer. Il
aurait préféré que ce ne soit pas un réve, il lui aurait évité cette

longue et inexorable descente aux enfers.

Vincent est maintenant pleinement conscient, il scrute Penviron-
nement qui 'entoure. Deux grands arbres centenaires, une aire de
jeux pour les enfants et plusieurs bancs placés en arrondi autour d’un

espace en sol souple spécialement destiné a amortir les chutes des



bambins qui viennent se défouler dans ce parc. Il a dormi sur le
troisicme banc, le rouge et vert. Deux jours plus tot, c’était le jaune
et bleu, en face. Il ne peut malheureusement pas s’installer la toutes
les nuits, le coin étant interdit aux SDF. Par chance, 'un des deux
gardiens le tolere et lui laisse la jouissance du lieu lorsqu’il est de

service.

I1 n’a pas connu le plaisir de se reposer sur un matelas confortable
depuis le 24 février 2020, jour maudit ou sa vie a basculé. Depuis, il
survit. Il a appris la loi de la rue. Il n’a pas eu le choix. Dans ce
nouveau monde existe un seul leitmotiv : « marche ou créve ». Son
caractere et son instinct lont placé d’office dans la premicre
catégorie, celle des gagnants, ceux qui contre vents et marées ne vont
rien lacher. 11 se répete régulicrement qu’il devrait se laisser mourir,
que personne ne l'attend et qu’il n’a plus rien a faire sur cette terre.
Cependant, il ne se résout pas a passer a ’action, a quitter cet univers

hostile et ne jamais se réveiller.

Cela fait six mois qu’il traine dans les rues de Lyon, cherchant par
tous les moyens a éviter des visages connus qui seraient témoins de
sa déchéance. Qui pourrait le reconnaitre ? Pas grand monde! Le
mendiant en guenilles qui demande la charité, devant cette boulangerie
du 7e arrondissement non loin du stade Gerland, n’a plus rien de
I’homme str de lui et élégant qu’il était. La cinquantaine a précipité
sa chute, il n’a rien vu venir. Ce souvenir succinct de sa vie d’avant
lui poignarde lesprit. Il ne sait d’ailleurs méme plus a quoi il
ressemble et évite de se mirer dans une glace. Il marche toujours téte
baissée, portant son regard sur la rue, mais jamais vers les vitrines
des magasins. Il a honte de lui, de 'image qu’il doit renvoyer et qu’il

préfere ignorer. Méme lorsqu’il arrive a étre hébergé dans des centres
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d’accueil et qulil peut profiter d’une douche chaude, il fuit les

miroirs. Il n’assumera jamais ce qu’il est devenu.

Mais comment a-t-il pu passer aussi vite du statut de cadre
supérieur a celui de sans-abri ? Si les gens savaient a quel point il est
facile et surtout rapide de sombrer d’'un état a 'autre. Pour lui, sa vie
était tracée, rien ne pouvait contrarier ses plans et son ascension.
L’assurance, I’excés de confiance et la suffisance ont contribué 2a lui

faire prendre la plus grande claque de son existence.

Cette question, il se la répete en boucle. Il tente de retrouver le

moment exact ou son destin a basculé.

Tout allait pour le mieux, une réussite professionnelle sans
accroc, une femme superbe et deux enfants diplomés des meilleures
écoles supérieures de commerce. Qu’il était loin le temps des galéres
de jeunesse, des fins de mois difficiles ou ses parents se privaient de
nourriture pour qu’ils puissent, sa sceur et lui, manger a leur faim. Et
voila quau crépuscule d’octobre 2019, la société qui 'employait en
tant que DRH a fait lobjet dun rachat agressif par une
multinationale américaine. En huit semaines, la restructuration a
balayé tous les acquis, les effectifs ont été réduits de moitié et son
poste a fait partie des charrettes. Il s’est retrouvé a cinquante-deux
ans, chémeur. Mélanie, son épouse, n’a pas supporté sa déchéance.
Voir son mari se lamenter tous les jours sur son sort a fini par
Pexaspérer. Elle s’est concentrée sur son travail, a commencé a
rentrer de plus en plus tard pour devenir une adepte des afterworks.
En a peine quelques semaines, leur couple a sombré. De 'entente
parfaite, ils sont passés a I'affrontement total. Les cris, les pleurs et

les menaces ont ponctué leurs journées. Vincent lui reprochait



d’ignorer son mal-étre, d’étre insensible a ses ressentis alors que
Mélanie, elle, ne supportait pas I'inaction et 'attentisme dont il faisait
preuve. Ces heurts constants ont eu raison de leur relation. Le 24
tévrier 2020, Vincent a trouvé un mot sur la table de la cuisine quand
il s’est levé. Mélanie lui demandait de quitter la maison dans la
journée. Elle lui avouait que rompre par un courrier était tres lache,
mais qu’elle s’en moquait. Elle ne le supportait plus. Voir un jour de
plus sa téte de perdant la rendait malade et une lettre lui permettait
de rester cordiale alors qu'un face-a-face aurait tourné au réglement
de comptes. Elle lui rappelait que la maison lui appartenait. Elle le

priait de plier ses affaires et de dégager les lieux.

D’abord sonné, Vincent laissa ensuite libre cours a sa colére. 11
commenga par casser le mobilier du salon, frotta les cendres froides
de la cheminée sur les murs blancs de la picce, et brisa les services en
potcelaine et en cristal qui faisaient la fierté de Mélanie. Son acces de
fureur passé, il déposa ses cartes de crédit et tous ses effets
personnels sur la console de I'entrée. Il monta dans la chambre, se
glissa dans des habits chauds, trouva un sac a dos dans le grenier, le
remplit de quelques sous-vétements, de deux tenues de rechange et
de quelques affaires de toilette. Puis, il chaussa une paire de
Caterpillar tout en s’assurant de ne rien avoir oublié. Il prit soin
d’insérer la clé dans la serrure du coté intérieur, sortit sur le palier et

claqua la porte. Il ne pouvait désormais plus rentrer chez lui.

I1 ne lui fallut pas plus de quelques minutes pour comprendre que
seule sa femme pourrait lui autoriser 'acces de la maison. 11 était
encore persuadé qu’elle avait agi d’'une maniere irréfléchie et qu’elle

I'accueillerait a nouveau dans quelques jours, avec le sourire et des



excuses. Ses exactions ne pourraient pas lui étre reprochées, car elles

étaient a la hauteur de I'ignominie du courrier.

Vincent passa sa premiere nuit dehors. Le froid, la faim et la peur
le tenaillerent dés la tombée du jour. Malgré tout, sa fierté
Iempéchait de revenir frapper a la porte de la maison, il allait laisser
sa femme mariner quelques jours. D’ici la, il avait de quoi subvenir a
ses besoins. Il avait pris tout argent qui lui restait et se trouvait a la
téte d’une véritable fortune : 250 euros. En dormant dans le métro
ou caché dans un hall d’immeuble, il pouvait tenir une semaine. Il
n’avait pas imaginé a quel point les nuits de février pouvaient étre
froides. Il s’efforca de garder I'ceil ouvert pendant quarante-huit
heures, la peur au ventre. Il se rendit vite compte que la vie des sans-
abris pouvait étre dangereuse. Il se fit méchamment dégager du
porche sous lequel il avait trouvé refuge et affronta deux individus
agressifs et avinés qui voulaient casser du mendiant. Par la suite, il
perdit une partie de ses affaires en quittant précipitamment la tiédeur
d’une station de métro, coursé par un chien. Il avait volé la place
d’un habitué des lieux qui ne I'entendit pas de cette oreille et qui

chargea son animal de le décourager.

Sa détermination I'abandonna vite et il se convainquit que rentrer,
a «queue basse», était la voie du salut. Il s’arma de bravoure en
1 b , était | ie d lut. 11 §’ de br: r
prenant la direction de Montchat, ce soir du 27 février. 1l allait se
présenter a son ancien domicile, se confondre en excuses, promettre
de remédier au plus vite a son probléeme de chémage et reconnaitre
ses torts. Il serait méme capable de verser une larme pour apitoyer
Mélanie et la faire revenir a de meilleurs sentiments. Ils ne pouvaient
pas balayer vingt-cinq ans de vie commune a la premiére anicroche.

Convaincu du succes de sa démarche, il arriva plein d’entrain devant
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la maison. Il pénétra dans la propriété par la porte dérobée qui
donnait sur la petite rue derriere. La serrure du portail avait cassé a la
fin de 'automne et il n’avait pas pris le temps de la réparer. C’était
un signe du destin, la preuve que tout allait revenir a la normale. 1l
s’avancga tranquillement, traversa la pelouse et fit un pas sur
I'immense terrasse. Il stoppa net. Mélanie n’avait pas baissé les stores
a la nuit tombante et il pouvait, grace a la lumicre des lustres,
observer la vie qui régnait dans le salon, sans étre vu. Une onde de
chaleur parcourut tout son étre. Il se pinga pour s’assurer qu’il ne
révait pas. Mélanie était en discussion avec un homme,
tranquillement assise sur ses genoux. Ils partageaient une coupe de
champagne en se regardant tendrement. Une fois Peffet de surprise
passé, Vincent dut se rendre a I’évidence, elle I'avait déja remplacé.
La colére commenga a poindre, il s’apprétait a foncer vers la baie
vitrée pour y tambouriner violemment lorsquune petite voix lui dit
de se calmer, qu’il avait perdu la partie et que cette relation devait
durer depuis quelque temps. En deux jours, un homme avait pris sa
place dans son lit, s’occupait de sa femme et semblait étre apprécié
par ses enfants, en tout cas par Alicia, sa fille. Elle venait de faire
irruption dans le salon et ne montrait aucune stupéfaction, bien au

contraire. Tout le monde était souriant, les rires fusaient.

Le constat fut amer. La colére se transforma en désarroi. Tout
était donc bien terminé | Rejeté par le travail, cocufié par son épouse,
trahi par sa progéniture, que lui restait-il ? Corentin, son fils, était-il
au courant ? Cautionnait-il, lui aussi, le double jeu de Mélanie ? Une
chape de plomb l'immobilisa, il demeura prostré a I'angle de la
terrasse. La vie venait de le poignarder avec infamie. Pourrait-il s’en

relever ? Aucune émotion ne le traversait, ses yeux étaient secs et
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