Tanger, coté mer

La faute a qui si cette ville est un amphithéatre au seul spectacle des allées et ve-
nues d’une mer qui n’en est pas avare ?

La faute a qui si cette ville est un promontoire mis au défi d’une terre si proche
quelle brale les yeux et la raison ?

Certains matins, ceux qui s'usent les yeux a regarder l'autre rive n'ont aucun
mal a voir les courbes rondes des collines, les entailles mal cicatrisées des routes
comme des blessures brunes, on voit les maisons blanches rassemblées en paquets
ou simplement piquetées dans le gris-vert des oliviers (mais C’est peut-étre a cause
de la brume) alignés comme d’un coup de peigne sous la vigilance des éoliennes
aussi blanches que les maisons, on voit les plages, coups de pinceaux de sable clair
en attente des corps qui auront eu ’'audace de se laisser porter jusque la, exténués
peut-étre, crachant I’eau, mais vivants, vivants, tellement plus vivants qu’a crou-
pir ici dans le rien, la misere, le temps lui-méme semble étre définitivement en
panne, l’avenir ?

Quel avenir ?

De toutes fagons on est déja mort, un peu plus un peu moins !

Qulest-ce quion attend ?

Couchés a I'abri du vent dans la pierre chaude des cavités creusées autrefois
pour accueillir les morts,

(pierre usée comme si des siecles d’humanité étaient venus s’asseoir ici non
pour veiller les morts mais pour guetter ’'avenir sur la rive d’en face)

ils dorment,

(on dirait les dos de quelques bétes cote a cote a moins que la pierre ait voulu
mimer ici les moutonnements des vagues qui, tout en bas venaient effriter les
contreforts de la falaise avec autant de détermination que si, parties de la rive d’en
face, elles n’avaient jamais eu d’autre but)

ils parlent,

(Cest un cimetiére, oui, mais ¢a ne les effraie pas, trop de lumiere, trop de
vent, le fracas de la mer aux jours de grandes tempétes dissuade les plus acharnés



des djinns, non, il n’y a rien a craindre, sinon, a force de regarder la rive d’en face
qui parait si proche, finir par s’élancer dans I’illusion d’un bond qui suffirait a
passer)

ils regardent la mer a n’en plus pouvoir comme si subitement elle aurait pu
étre nouvelle,

Imagine qu’un matin on se réveille et que...

J’te jure, dit 'un, des fois on croit que C’est tout le continent qui bascule, pla-
ques tectoniques, un truc comme ¢a, ¢a bouge invisiblement, millimeétre par mil-
limetre, mais au bout du compte ¢a fait une pente si forte qu’il faut se retenir
pour ne pas étre emporté, si tu ne comprends pas ¢a tu comprends rien, partir,
Cest simplement se laisser emporter, juste un moment d’inattention, tu laches les
mains, la prise, et hop ! tu te retrouves au bord de I’eau, au fond de I’eau si tu t’ac-
croches pas assez fort, Cest pas le destin, I'Inch’allah, la fatalité toutes ces choses-
la, cest simplement que ¢a penche, savoir si Dieu a voulu que ¢a penche ?

Qulest-ce que t'y peux si Cest la terre qui penche ? dit un autre. Y a qu’a se
laisser glisser. Tout ce qu’'on nous met sous le nez (la belle vie de l’autre c6té, I’ar-
gent, le travail, la voiture), C’est juste maniere de t’enlever tout scrupule, de te faire
croire que cest la chance qui tlest offerte, que toi t’es pas un va-nu-pieds comme
les autres, que t’as de 'ambition, toutes ces choses-1a, ¢a fait le méme effet que
quelques pipes de kif, tu te sens plus fort, meilleur, le monde te parait calme, tu es
tout excité, yallah ! yallah ! tu crois que la peur n’est plus 1, tu es prét a tout pour
trouver 'argent du passeur.

Est-ce qu’il y a eu des naufrages, pendant la nuit ?



