


 2



Conséquences 

  33



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 4



Myriam Gineste 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Conséquences 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Éditions EDILIVRE APARIS 
75008 Paris – 2010

 5



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.edilivre.com 

 
Edilivre Éditions APARIS 
56, rue de Londres – 75008 Paris 
Tél. : 01 41 62 14 40 – Fax : 01 41 62 14 50 – mail : actualites@edilivre.com 
 
Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction, 
intégrale ou partielle réservés pour tous pays. 
 
ISBN : 978-2-3533-5462-7 
Dépôt légal : Juillet 2010 
 
© Edilivre Éditions APARIS, 2010 

 6

http://www.edilivre.com/


 

 7 7



 8



 

I 

J’ai dix ans, eh oui ! j’ai dix ans. Parfois, j’ai 
l’impression d’être très vieille ou bien comme si je 
n’avais jamais été vraiment une enfant. Comme si 
j’avais dû grandir très vite, trop vite. En même temps, 
je suis comme je suis, n’est-ce pas ? Je suis en 
avance, même pour la naissance, ça a été vrai ! 
A l’école aussi, je suis en avance d’un an, cela me 
convient d’ailleurs. Je me souviens de plein de fois où 
je me suis ennuyée parce que j’avais fini avant tout le 
monde, alors je faisais mes devoirs et puis je jouais à 
l’école pendant que les autres finissaient leur journée 
d’écolier ou alors j’aidais ceux qui allaient moins 
vite. 

Bref, j’ai dix ans et je vais au collège maintenant. 
Mon père y est prof d’anglais et c’est pas génial car 
certains de ses élèves se vengent sur moi. C’est la 
première fois qu’il y a un enfant de prof dans ce 
collège, ça craint pour moi… 

J’ai quand même des amis dans ma classe, on a pas 
mon père comme prof, ouf ! A part ça, je suis une 
enfant comme les autres, enfin presque. Je suis assez 
garçon manqué, il faut dire que mon père me coupe 
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les cheveux comme à un petit mec depuis que je suis 
née, sous prétexte qu’ils sont fins et que de les couper 
ça doit les épaissir. Et, en plus, il coupe super mal, il 
fait toujours plein de trous et de ratés. Alors cette 
année, je me suis fâchée et je leur ai interdit de me 
toucher les cheveux, je veux qu’ils poussent et leur 
truc de les rendre épais, ça marche même pas. 

En primaire, je jouais plus avec les garçons, aux 
billes, à casser les rondes des filles et à leur mettre 
des orvets sous le nez pour les faire crier, qu’à la 
corde à sauter avec les autres filles, pourtant j’en ai 
une. Bon, des fois, j’allais quand même avec elles 
quand j’avais envie d’avoir une vraie conversation, 
les copains, ils sont pas trop discussion en général. 

Revenons à nos moutons, j’ai deux meilleures 
copines dans ma classe. La plupart du temps, nous 
sommes bien toutes les trois à parler et à rigoler, mais 
parfois on se met à deux contre l’autre, à dire des 
horreurs sur la troisième et à se moquer d’elle. C’est 
pas cool mais on n’est pas toujours gentil quand on 
est enfant, pas vrai ? 

Quand on est en récré, on va parfois se cacher 
derrière les bâtiments pour fumer. J’ai trouvé chez 
moi des cigarettes que mes parents avaient achetées 
détaxées quand on vivait en Algérie, qu’ils étaient 
coopérants. C’est interdit mais on s’en fout ! On met 
la fumée dans la bouche et on souffle lentement pour 
que ça se voie bien. C’est comme si on était grandes 
d’un coup, sophistiquées. Que plus personne pouvait 
nous faire du mal ! 

Parce que du mal, on m’en fait, et pas seulement 
les élèves de mon père. Lui aussi, mon père, il m’en 
fait. Je ne sais pas quand ça a commencé à déraper 
entre nous, mais, un jour, il y quelques mois, je me 
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suis rendu compte que quelque chose n’était vraiment 
pas normal. On était dans ma chambre, il n’y avait 
personne d’autre à la maison, et j’étais nue, et il me 
touchait entre les jambes alors que ça ne doit pas 
exister ces choses-là entre un père et sa fille. 

Comme je ne savais pas quoi faire, vu que je ne 
savais pas comment on en était arrivés là, j’ai essayé 
très fort de faire comme si ce n’était pas vrai. J’ai 
imaginé que j’étais ailleurs et je me suis construit un 
autre monde, très loin d’ici. En plus, ça, j’ai 
l’habitude ! Souvent, au lieu d’aller jouer, je 
m’allonge sur le lit ou mon tapis et je voyage dans 
mes rêves. Je me fabrique d’autres vies, des aventures 
super excitantes pleines de fées, de magiciens, de 
princesses et de princes, loin, au Siam ou sur une 
autre planète. C’est tellement mieux que ma vraie vie, 
déjà habituellement, mais là encore plus, bien sûr. 

J’ai l’impression d’avoir plusieurs vies, l’élève 
sage et travailleuse en classe, la rebelle qui fume en 
cachette avec les copines, l’enfant obéissante et 
soumise à la maison, la marionnette désarticulée face 
à mon père et son sexe pourri et la vraie moi qui part 
dans ses livres ou dans son imagination et qui est 
heureuse. 

J’ai pensé à mourir, mais je sais que ce n’est pas 
pour moi, je sens la vie si forte en moi, malgré tout ce 
que je vis. J’ai lu plein de bouquins avec des enfants, 
ou des grands, qui ont eu des épreuves et qui s’en sont 
sortis : des contes de fées, la petite princesse, Anne 
Franck. Et même si ça finit mal, moi j’arrange 
toujours la fin pour que l’héroïne puisse être sauvée et 
vivre heureuse. 

Ma mère, elle m’appelle Madame Tant-Mieux, je 
trouve toujours le moyen de voir le bon côté des 
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choses qu’elle dit. Vaut mieux, sinon je me serais 
déjà suicidée, parce que mes parents, même s’ils font 
de leur mieux, c’est des sacrés handicapés de l’amour 
et de l’attention. Ils savent prendre, mais donner, ils 
savent pas. J’ai vite compris, il faut pas les faire chier. 
Toute petite, j’étais au pli, quand on me demandait 
mon âge, je disais : dans le bus, j’ai 3 ans, au cinéma, 
j’ai 4 ans, etc. Et après on nous dit que c’est vilain de 
mentir… 

Alors, je suis maintenant certaine que je tiens 
vraiment à la vie et que je ferai toujours tout ce qui 
est en mon pouvoir pour être heureuse pour de vrai, 
un jour, et pas seulement dans mes rêves, ça s’appelle 
la motivation il paraît ! C’est de l’obstination aussi, je 
pense. 

Je me suis mise à écrire des poèmes et des textes, 
ça me fait du bien. J’ai des super notes en rédaction 
aussi et je raconte des histoires à mon frère pour 
l’endormir tous les soirs. Il choisit de quoi elle va 
parler et j’invente sur-mesure, ça lui plaît. Au moins à 
ces moments-là, il ne me casse pas les pieds. 

Parce que mon frère, il sait être horrible avec moi, 
et les parents, on dirait qu’ils s’en foutent ou bien que 
c’est normal. Moi, si j’ai des enfants un jour, je m’en 
occuperai bien et je veillerai à ce qu’ils ne s’embêtent 
pas les uns les autres. 

Mais, je ne sais pas si je veux des enfants. Pour ça, 
il faudra que je sois prête à leur donner tout mon 
amour et toute ma disponibilité. Je leur achèterai 
plein de jouets, des vêtements rien que pour eux, pas 
que des choses d’occasion, pas des vêtements de 
garçons pour une fille ou l’inverse. Et puis, je les 
emmènerai dans les parcs d’attraction, les fêtes 
foraines, au cinéma voir les dessins animés. Et puis, 
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j’aurai la télé et ils pourront regarder des programmes 
de leur âge quand ils en auront envie et aller jouer 
dehors à d’autres moments. 

Mais, pour ça, il faudrait aussi que je trouve un 
mari et c’est pas gagné. J’ai grossi et j’ai mes tétés 
qui sont devenus énormes, c’est pas terrible une petite 
fille avec une grosse paire de lolos. Je mets tout le 
temps un K-way pour pas qu’on les voit. 

En plus, je me demande si je serais pas mieux avec 
une fille qu’avec un mec. Avec ma copine, on se fait 
des bisous pour s’entraîner pour quand on aura un 
copain, c’est bien de s’embrasser comme ça. Je crois 
que je suis jalouse, en fait, quand on est toutes les 
trois avec notre autre meilleure copine, et je préfère 
quand on est que deux, elle et moi. 

Souvent, je pars à l’école à vélo, je me fais quinze 
kilomètres, rien que pour aller au collège avec elle et 
rester un peu seules, ensemble, le soir. On rigole et 
c’est comme si tout allait bien sur Terre, que les 
soucis n’existaient pas, qu’on était juste deux jeunes 
filles bien dans leur peau et dans leur tête, ça fait du 
bien. 

J’oublie alors que je porte un secret dix fois plus 
lourd que moi, je ne pense plus aux privations du 
régime que je dois faire alors que mon frère et mon 
père me passent les tartines de Nutella sous le nez, en 
me disant que c’est super bon. Pour la peine, avec ma 
copine, on a même volé des bonbons à la boulangerie 
et on les a dévorés, c’était génial. 

Je pique aussi un peu d’argent dans le sac de ma 
mère, comme ça, on peut aller à la fête foraine avec 
ma copine, là on fait des auto-tamponneuses. Et il y a 
même des mecs qui nous regardent et qui nous 
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invitent à monter avec eux pour faire des tours à l’œil. 
C’est chouette. Il y en a qui sont super beaux et après 
on rêve qu’on les embrasse et on le fait entre nous, le 
soir, quand je dors chez elle. Mes parents, pour ça, ils 
sont pas chiants. 

Elle, ses parents travaillent tard, son père fait les 
trois huit, il est pas souvent là. C’est un tout petit 
homme alors que sa mère est grande et très costaud. 
Quand il est là, ma copine l’appelle plat de nouille et 
il dit rien. Moi, j’oserais pas, mon père s’énerverait et 
me ferait peur en cassant quelque chose ou en me 
giflant. Déjà qu’il s’énerve, on sait jamais vraiment 
pourquoi… 

Il est jamais gentil avec ma mère, je sais pas ce 
qu’elle lui trouve. Il est jamais content, pourtant elle 
bosse plus d’heures que lui et elle fait tout à la 
maison, lui il bricole par-ci, par-là, c’est tout. Bon, 
c’est vrai que le ménage, c’est pas trop son truc à ma 
mère ou alors elle est pas douée, mais elle cuisine 
super bien et il dit jamais que c’est bon. Moi, si 
jamais j’ai un mari, je voudrais qu’il soit gentil et 
qu’il me dise qu’il m’aime, qu’il me trouve belle et 
tout ça. Peut-être que ça existe des hommes comme 
ça ou bien c’est que dans les rêves, les films ou les 
bouquins. 
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II 

Je crois que je viens de comprendre combien les 
adultes mentent aux enfants. Ils disent qu’il faut 
aimer et respecter ses parents mais, moi, je voudrais 
tuer mon père, alors je crois pas que je doive le 
respecter. Si j’avais des pouvoirs magiques, il serait 
déjà mort. 

J’étais plongée dans un bouquin, tellement que je 
ne me rendais presque plus compte de ce qui se 
passait dans la réalité. Et voilà-t-y pas qu’il me 
demande si c’était bon ce qu’il me faisait… Déjà que 
j’ai des difficultés à me couper suffisamment de mon 
corps pour ne rien sentir, je sais que mes jambes 
sursautent parfois suivant comment il me touche et je 
déteste ça. Et il ose me demander de participer à cette 
horreur comme si je le voulais. Je n’ai pas répondu, 
j’ai rapproché le livre plus près de mon visage pour 
ne pas le regarder. Heureusement, il n’a pas insisté. 
Là, si mes pensées avaient été matérielles, il aurait été 
découpé en mille morceaux bien cuits tellement elles 
étaient acérées et rouge feu. 

Mais je ne peux rien dire, j’ai une chape de plomb 
sur la langue et dans la gorge comme une ceinture de 
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