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J’ai dix ans, eh oui! j’ai dix ans. Parfois, j’ai
I’impression d’étre trés vieille ou bien comme si je
n’avais jamais été vraiment une enfant. Comme si
j’avais da grandir tres vite, trop vite. En méme temps,
je suis comme je suis, n’est-ce pas? Je suis en
avance, méme pour la naissance, ¢a a été vrai!
A I’école aussi, je suis en avance d’un an, cela me
convient d’ailleurs. Je me souviens de plein de fois ou
je me suis ennuyée parce que j’avais fini avant tout le
monde, alors je faisais mes devoirs et puis je jouais a
I’école pendant que les autres finissaient leur journée
d’écolier ou alors j’aidais ceux qui allaient moins
vite.

Bref, j’ai dix ans et je vais au college maintenant.
Mon péere y est prof d’anglais et c’est pas génial car
certains de ses éléves se vengent sur moi. C’est la
premiére fois qu’il y a un enfant de prof dans ce
collége, ca craint pour moi...

J’ai quand méme des amis dans ma classe, on a pas
mon pére comme prof, ouf! A part ¢a, je suis une
enfant comme les autres, enfin presque. Je suis assez
garcon manqué, il faut dire que mon pére me coupe



les cheveux comme a un petit mec depuis que je suis
née, sous prétexte qu’ils sont fins et que de les couper
ca doit les épaissir. Et, en plus, il coupe super mal, il
fait toujours plein de trous et de ratés. Alors cette
année, je me suis fachée et je leur ai interdit de me
toucher les cheveux, je veux qu’ils poussent et leur
truc de les rendre épais, ¢ca marche méme pas.

En primaire, je jouais plus avec les gargons, aux
billes, a casser les rondes des filles et a leur mettre
des orvets sous le nez pour les faire crier, qu’a la
corde a sauter avec les autres filles, pourtant j’en ai
une. Bon, des fois, j’allais quand méme avec elles
quand j’avais envie d’avoir une vraie conversation,
les copains, ils sont pas trop discussion en général.

Revenons a nos moutons, j’ai deux meilleures
copines dans ma classe. La plupart du temps, nous
sommes bien toutes les trois a parler et a rigoler, mais
parfois on se met a deux contre I’autre, a dire des
horreurs sur la troisieme et a se moquer d’elle. C’est
pas cool mais on n’est pas toujours gentil quand on
est enfant, pas vrai ?

Quand on est en récré, on va parfois se cacher
derriére les batiments pour fumer. J’ai trouvé chez
moi des cigarettes que mes parents avaient achetées
détaxées quand on vivait en Algérie, qu’ils étaient
coopérants. C’est interdit mais on s’en fout ! On met
la fumée dans la bouche et on souffle lentement pour
que ¢a se voie bien. C’est comme si on était grandes
d’un coup, sophistiquées. Que plus personne pouvait
nous faire du mal !

Parce que du mal, on m’en fait, et pas seulement
les éléves de mon pére. Lui aussi, mon pere, il m’en
fait. Je ne sais pas quand ¢a a commencé a déraper
entre nous, mais, un jour, il y quelques mois, je me
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suis rendu compte que quelque chose n’était vraiment
pas normal. On était dans ma chambre, il n’y avait
personne d’autre a la maison, et j’étais nue, et il me
touchait entre les jambes alors que ¢a ne doit pas
exister ces choses-1a entre un pére et sa fille.

Comme je ne savais pas quoi faire, vu que je ne
savais pas comment on en était arrivés la, j’ai essaye
tres fort de faire comme si ce n’était pas vrai. J’ai
imaginé que j’étais ailleurs et je me suis construit un
autre monde, trés loin d’ici. En plus, ca, j’ai
I’habitude ! Souvent, au lieu d’aller jouer, je
m’allonge sur le lit ou mon tapis et je voyage dans
mes réves. Je me fabrique d’autres vies, des aventures
super excitantes pleines de fées, de magiciens, de
princesses et de princes, loin, au Siam ou sur une
autre planete. C’est tellement mieux que ma vraie vie,
déja habituellement, mais la encore plus, bien sdr.

J’ai I"impression d’avoir plusieurs vies, I’éleve
sage et travailleuse en classe, la rebelle qui fume en
cachette avec les copines, I’enfant obéissante et
soumise a la maison, la marionnette désarticulée face
a mon pere et son sexe pourri et la vraie moi qui part
dans ses livres ou dans son imagination et qui est
heureuse.

J’ai pensé & mourir, mais je sais que ce n’est pas
pour moi, je sens la vie si forte en moi, malgré tout ce
que je vis. J’ai lu plein de bouquins avec des enfants,
ou des grands, qui ont eu des épreuves et qui s’en sont
sortis : des contes de fées, la petite princesse, Anne
Franck. Et méme si ca finit mal, moi j’arrange
toujours la fin pour que I’héroine puisse étre sauvée et
vivre heureuse.

Ma mere, elle m’appelle Madame Tant-Mieux, je
trouve toujours le moyen de voir le bon cété des
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choses qu’elle dit. Vaut mieux, sinon je me serais
déja suicidee, parce que mes parents, méme s’ils font
de leur mieux, c’est des sacrés handicapés de I’amour
et de I’attention. lls savent prendre, mais donner, ils
savent pas. J’ai vite compris, il faut pas les faire chier.
Toute petite, j’étais au pli, quand on me demandait
mon &ge, je disais : dans le bus, j’ai 3 ans, au cinéma,
j’ai 4 ans, etc. Et apres on nous dit que c’est vilain de
mentir...

Alors, je suis maintenant certaine que je tiens
vraiment a la vie et que je ferai toujours tout ce qui
est en mon pouvoir pour étre heureuse pour de vrai,
un jour, et pas seulement dans mes réves, ¢a s’appelle
la motivation il parait ! C’est de I’obstination aussi, je
pense.

Je me suis mise a écrire des poemes et des textes,
ca me fait du bien. J’ai des super notes en rédaction
aussi et je raconte des histoires a mon frére pour
I’endormir tous les soirs. Il choisit de quoi elle va
parler et j’invente sur-mesure, ¢a lui plait. Au moins a
ces moments-1a, il ne me casse pas les pieds.

Parce que mon fréere, il sait étre horrible avec moi,
et les parents, on dirait qu’ils s’en foutent ou bien que
c’est normal. Moi, si j’ai des enfants un jour, je m’en
occuperai bien et je veillerai a ce qu’ils ne s’embétent
pas les uns les autres.

Mais, je ne sais pas si je veux des enfants. Pour ca,
il faudra que je sois préte a leur donner tout mon
amour et toute ma disponibilité. Je leur achéterai
plein de jouets, des vétements rien que pour eux, pas
que des choses d’occasion, pas des vétements de
garcons pour une fille ou I’inverse. Et puis, je les
emmenerai dans les parcs d’attraction, les fétes
foraines, au cinéma voir les dessins animés. Et puis,
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j’aurai la télé et ils pourront regarder des programmes
de leur age quand ils en auront envie et aller jouer
dehors a d’autres moments.

Mais, pour ¢a, il faudrait aussi que je trouve un
mari et c’est pas gagné. J’ai grossi et j’ai mes tetes
qui sont devenus énormes, c’est pas terrible une petite
fille avec une grosse paire de lolos. Je mets tout le
temps un K-way pour pas qu’on les voit.

En plus, je me demande si je serais pas mieux avec
une fille qu’avec un mec. Avec ma copine, on se fait
des bisous pour s’entrainer pour quand on aura un
copain, c’est bien de s’embrasser comme ¢a. Je crois
que je suis jalouse, en fait, quand on est toutes les
trois avec notre autre meilleure copine, et je préefére
guand on est que deux, elle et moi.

Souvent, je pars a I’école a vélo, je me fais quinze
kilométres, rien que pour aller au collége avec elle et
rester un peu seules, ensemble, le soir. On rigole et
c’est comme si tout allait bien sur Terre, que les
soucis n’existaient pas, qu’on était juste deux jeunes
filles bien dans leur peau et dans leur téte, ca fait du
bien.

J’oublie alors que je porte un secret dix fois plus
lourd que moi, je ne pense plus aux privations du
régime que je dois faire alors que mon frere et mon
pére me passent les tartines de Nutella sous le nez, en
me disant que c’est super bon. Pour la peine, avec ma
copine, on a méme volé des bonbons a la boulangerie
et on les a dévorés, c’était géenial.

Je pique aussi un peu d’argent dans le sac de ma
meére, comme c¢a, on peut aller a la féte foraine avec
ma copine, la on fait des auto-tamponneuses. Et il y a
méme des mecs qui nous regardent et qui nous
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invitent & monter avec eux pour faire des tours a I’ceil.
C’est chouette. 1l y en a qui sont super beaux et apres
on réve qu’on les embrasse et on le fait entre nous, le
soir, quand je dors chez elle. Mes parents, pour ¢a, ils
sont pas chiants.

Elle, ses parents travaillent tard, son pére fait les
trois huit, il est pas souvent la. C’est un tout petit
homme alors que sa mere est grande et tres costaud.
Quand il est Ia, ma copine I’appelle plat de nouille et
il dit rien. Moi, j’oserais pas, mon pére s’énerverait et
me ferait peur en cassant quelque chose ou en me
giflant. Déja qu’il s’énerve, on sait jamais vraiment
pourquoi...

Il est jamais gentil avec ma mére, je sais pas ce
qu’elle lui trouve. Il est jamais content, pourtant elle
bosse plus d’heures que lui et elle fait tout a la
maison, lui il bricole par-ci, par-1a, c’est tout. Bon,
c’est vrai que le ménage, c’est pas trop son truc a ma
meére ou alors elle est pas douée, mais elle cuisine
super bien et il dit jamais que c’est bon. Moi, si
jamais j’ai un mari, je voudrais qu’il soit gentil et
qu’il me dise qu’il m’aime, qu’il me trouve belle et
tout ca. Peut-étre que ca existe des hommes comme
¢a ou bien c’est que dans les réves, les films ou les
bouquins.

14



Je crois que je viens de comprendre combien les
adultes mentent aux enfants. Ils disent qu’il faut
aimer et respecter ses parents mais, moi, je voudrais
tuer mon pere, alors je crois pas que je doive le
respecter. Si j’avais des pouvoirs magiques, il serait
déja mort.

J’étais plongée dans un bouquin, tellement que je
ne me rendais presque plus compte de ce qui se
passait dans la realité. Et voila-t-y pas qu’il me
demande si c’était bon ce qu’il me faisait... Déja que
j’ai des difficultés a me couper suffisamment de mon
corps pour ne rien sentir, je sais que mes jambes
sursautent parfois suivant comment il me touche et je
déteste ca. Et il ose me demander de participer a cette
horreur comme si je le voulais. Je n’ai pas répondu,
j’ai rapproché le livre plus pres de mon visage pour
ne pas le regarder. Heureusement, il n’a pas insisté.
L4, si mes pensées avaient été matérielles, il aurait été
découpé en mille morceaux bien cuits tellement elles
étaient acérées et rouge feu.

Mais je ne peux rien dire, j’ai une chape de plomb
sur la langue et dans la gorge comme une ceinture de
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