PREMIER TABLEAU

Quand le rideau se léve, le plateau est dans le noir, hormis
Pextréme gauche de I’avant-scene ou une lampe d’archi-
tecte éclaire une petite table et deux chaises. C’est la que
travaillent, dos au public, ’Auteur 1 et I’ Auteur 2, deux
droles de types. Sur la table on voit deux cannettes de biere.
L’ Auteur 2 écrit sur un ordinateur portable sous le regard
de UAuteur 1 et, méme s’tls se parlent pendant toute la
représentation, on n’entend leurs échanges que de temps

en temps.
AUTEUR 1. — Un salon moderne, fonctionnel.
AUTEUR 2, sans s’arréter d’écrire. — Avec un grand canapé.
AUTEUR 1. — Et une fenétre au fond.
AUTEUR 2. — Ce serait mieux qu’elle soit sur le coté droit.

AUTEUR 1. — D’accord, sur le cété droit. Il y a aussi une
bibliothéque.

AUTEUR 2. — Et une table.
AUTEUR 1. — Ronde. Avec une nappe blanche.

AUTEUR 2. — Qui, oui, blanche.



AUTEUR 1. — Et des fleurs partout. Vicky aime les fleurs!

AUTEUR 2. — Mais c’est une avocate et elle n’a pas le temps
de s’en occuper.

AUTEUR 1. — Alors, des fleurs séchées, artificielles.
AUTEUR 2. — C’est ca, artificielles. Deux ou trois vases.
AUTEUR 1. — Et quelques revues.

AUTEUR 2. — Revues?

AUTEUR 1. — Mais oui, des revues de droit, d’économie...!

Au fur et a mesure que les deux Auteurs parlent, la scéne
s’éclatre. Elle représente le salon d’un appartement moderne,
fonctionnel. A droite on voit une fenétre, une bibliothéque
et une table ronde avec sa nappe blanche. A gauche, un
canapé avec quelques coussins. Il y a deux portes : une au
fond de la piéce (qui méne a Uextérieur) et une autre a
gauche (qui donne sur la cuisine et les chambres). On voit
ausst deux chaises, quelques vases avec des fleurs artificielles,
un téléphone sur une petite table et une pile de revues.

Hugo et Vicky sont assis a table. Vicky est une jeune femme,
belle, svelte, énergique. Hugo est un peu plus jeune et il ne
parait pas trés stir de lut. A partir de ce moment, tout ce que
disent I’ Auteur 1 et Auteur 2 se réalise instantanément sur
le plateau, de sorte que l’on comprend trés vite que la scéne
représente ce que les deux écrivains imaginent.

AUTEUR 1. - Vicky et Hugo ont fini de diner.

AUTEUR 2. — Et elle fume une cigarette.



On voit Vicky exhaler, avec délectation, une bouffée de fumée.

AUTEUR 1. — Non, non, Vicky est une femme saine, moderne,
sportive : elle ne doit pas fumer!

AUTEUR 2. — Tu as raison. Il vaut mieux qu’elle ne fume pas.

Vicky éteint sa cigarette et essaie d’éloigner la fumée comme
st elle avait été prise en faute.

AUTEUR 1. — Elle devrait parler en premier.

AUTEUR 2, en écrivant. — D’accord. Elle pourrait dire : « Tu
veux un peu plus de glace? »

VIcKY. — Tu veux un peu plus de glace ?
Huco. — Non, non, merci.
VIcKY. — Tu n’as pas aimé ?

HUGo. — Bien sir que oui! Elle était trés bonne. Et ces cerises

au sirop...
VICKY. — Griottes, ¢a s’appelle griottes.

Huco. — Trés bonnes! La douceur de la glace se marie fort

bien avec le goit...
VICKY. — ... amer des fruits.
Huco. — C’est ¢a. Un mélange trés original !

VICKY. — C’est une recette de ma tante Ingrid.



Huco. — Tu devrais la féliciter de ma part.

VICKY. — (la ne sera pas possible. Nous I’avons enterrée il y
a six ans.

Huco. — Je suis désolé.

Vicky. — Ce n’est pas la peine. C’était une sorcieére
insupportable!

AUTEUR 1. — Maintenant, elle doit se lever.

VICKY, se levant pour apporter les asstettes a la cuisine. — Tu
veux boire quelque chose, Hugo ?

Vicky sort par la gauche.
Huco. — Non, merci, je ne bois pas d’alcool.

Voix DE VIcKY. — Olivier disait qu’il faut se méfier des gens
qui ne boivent pas d’alcool!

HUGo, un peu géné. — J'imagine que ce n’était qu’une...
VICKY, en revenant. — ... phrase?
Huco. — C’est ¢a, une phrase.

VICKY, prenant le reste des couverts. — Olivier avait des phrases
pour toutes les situations. Souvent, il les inventait juste
pour voir la réaction des autres. 1l était un peu guignol!

Huco. — 11 était ?

VICKY, sortant par la gauche. — Pour moi, il n’existe plus.
(C’est comme s’il était mort.

Huco. — Depuis combien de temps est-il parti?



Voix DE VICKY. — Trois mois!

Huco. — Si longtemps ?

Voix DE VICKY. — Oui. Trois mois.
Huco. — Et tu ne I’as pas revu depuis ?
Voix pE VICKY. — Non!

Hvuco. — 11 ne t’a méme pas appelée ?

VICKY, en revenant. — Si, si, deux ou trois fois. Mais je ne I’ai
pas laissé finir sa premiere phrase.

Huco. — 11 voulait peut-étre te dire quelque chose d’important.

VICKY. — Rien de ce qu’Olivier pourrait me dire ne sera jamais
important.

Huco. — Et s’il voulait te demander pardon ?

VICKY, s’approchant de la bibliothéque et se remplissant un
verre. — Je ne sais pas ce qu’il voulait, mais je me suis
fait le plaisir de lui raccrocher au nez.

Huco. — Une réaction plutét bizarre... Je parie que tu
I’aimes encore!

Vicky. — Pas du tout! Je I'ai effacé de ma mémoire.
Absolument.

Huco. — I1 est impossible d’oublier un grand amour en si
peu de temps.

VICKY. — Bien siir que c’est possible! Tout dépend de ce que
le grand amour t’a fait.

Huco. — Vous viviez ensemble depuis combien de temps ?

VICKY. — Depuis cinq ans.



Huco. — Ca alors...! Et vous n’avez jamais pensé a vous

marier ?

VICKY, arpentant la scéne. — Nous marier? Y a-t-il quelque
chose de plus stupide qu'un mariage ? Le mariage devrait
étre un contrat commercial. Avec une clause de dommages

et intéréts!
Huco. — Voila I’avocate !

VICKY. — Les femmes sont sans défense! J'imagine que si
nous avions signé un contrat, Olivier aurait bien réfléchi

avant de s’enfuir avec cette petite salope!

Huco. — Comment sais-tu qu’elle est une salope ? Tu ne I’as
jamais vue! C’est peut-étre lui qui a fait des avances,

qui lui a proposé de vivre ensemble...

VICKY. — Olivier ¢’était un homme d’habitudes. Il avait du

mal a changer de veste, de journal, de voiture...
HuGo. — 11 a peut-étre rencontré la femme de sa vie...

VICKY, en lancant a Hugo un regard assassin. — 1l n’avait

qu'un défaut : sa franchise, sa sincérité.
Huco. — Je ne crois pas que ce soit un défaut.
pas q

VICKY. — Tu te trompes. 1l y a des choses qu’il ne faut

jamais dire.
Huco. — Par exemple ?

VICKY. — Par exemple qu’on a trouvé une collégue pulpeuse
et aguichante, et qu’on est en train de la sauter dans la
salle de la photocopieuse.

Huco. — C’était donc la ou tous les deux...?



VIcKY. — C’est ce que jimagine. Olivier ne m’a jamais parlé
de ca. Il m’a juste laissé un petit mot sur la table de
nuit. Un mot grotesque, mais absolument dévastateur.
Il avait essayé de résister, mais... Il ne voulait pas me
faire de mal, mais... Il pensait que ¢a serait une histoire

éphémeére, mais...
HuUGo. — Au moins, il a été sinceére.
VICKY. — Trop sinceére!

Huco. — Trop ? Tu aurais préféré ne rien savoir ? Tu aurais
voulu qu’ils continuent a se... rencontrer dans la salle

de la photocopieuse ?

VIcKY. — Bien str! Un jour ou l'autre cette petite salope
I’aurait largué et je me serais épargné pas mal de nuits
blanches!

Huco, interloqué. — Mais c’est tellement...! Tout le monde

veut savoir ces choses-l1a!

VICKY. — Parce qu’ils sont naifs! Ecoute, moins on connait

I’autre et mieux c’est.
Huco. — Je croyais que c’était le contraire.

VICKY. — C’est le contraire. Les couples s’obstinent a tout
savoir de I’étre aimé : ses échecs amoureux, la liste com-
pléte d’amants ou de maitresses, et méme ce qu’ils ont
dans la téte. « A quoi tu penses, chéri? » « Moi? A rien! »
« Oui, oui, tu étais ailleurs... Tu te souvenais peut-étre

de ce type qu’on a vu dans le... »

Huco. — Moi, j’aimerais connaitre ma compagne sur le bout

des doigts!



VICKY. — Mon pauvre Hugo! Ca ne te servira qu’a découvrir
combien de fois tu seras trahi!

Huco. — Trahi ? Tu veux dire par les femmes ?

VICKY. — Oui, et par tous, par tout le monde. Combien de
fois on trompe l'autre, ne serait-ce qu’en pensée! Cet
homme ou cette femme qu’on croise dans la rue et qui
nous fait battre le cceur! Qu’est-ce qu’on pourrait faire
avec lui, ou avec elle, si ’occasion se présentait! Et ces
jours ou l'étre aimé devient tellement insupportable
qu’on serait prét a appuyer sur le bouton pour le faire
disparaitre a jamais comme dans ce vieux film avec

Jack Lemmon.
HUGo. — Le faire disparaitre ? Mais c’est horrible, Vicky!

VICKY. — Non, non. Ce qui est horrible, c’est ce désir
d’absolu qui domine la plupart des amoureux. L’espéce
humaine n’est pas si angélique qu’on ne l'imagine!
( Montrant du doigt sa téte. ) Ici bouillonnent des milliers
de pensées obscures, turbulentes, des fantaisies qu’il

vaut mieux ne pas dévoiler!

Huco. — Si ce que tu dis est juste, on ne devrait pas vivre
en couple.

VIcKY. — Evidemment! Deux monstres dans la méme cage,
c’est vraiment dangereux! Mais nous n’aimons pas étre
seuls. C’est tellement agréable de se réveiller le matin

avec un étre humain a nos cotés!

Huco. — A condition que cet étre humain ne se soit pas
enfui une heure avant en nous laissant un petit mot

d’adieu sur la table de nuit.



VICKY, touchée. — Tu as raison. Seul un type sans ceeur est
capable de commettre une telle lacheté!

Huco. — 11 y a des choses qui ne sont pas faciles a dire...
VIcKY. — Il y a des choses qu’on ne doit pas dire!

Huco. — D’accord. Mais imagine qu’il te trompe pendant
quelques mois et que tu ne saches rien. Et qu’un jour,
dix ou quinze ans apreés, dans un moment de sincérité,
il te raconte son aventure. Comment te sentirais-tu ?

VICKY. — Mais je ne supporte pas les moments de sincérité!
S’il faut choisir entre parler un jour et se taire a jamais,
je préfére la deuxiéme solution!

Huco. — C’est-a-dire, vivre un mensonge permanent, ima-
giner toujours ces territoires obscurs, turbulents...

VICKY. — Privés, Hugo, ces territoires privés ou I’étre aimé
ne doit pas fourrer son nez!

Huco. — Je crois que je vais vivre seul encore longtemps!

VIcKY. — Tu le dis parce que tu n’as pas trouvé une femme
qui te plaise vraiment.

Huco. — Bien sir que je I’ai trouvée. (Timidement.) Elle
est... devant moi.

VICKY, souriant. — Tu dis ¢a parce que tu as pitié de la pauvre
femme abandonnée que je suis!

HUGo. — Le jour ou tu es arrivée au cabinet j’avais un nceud
dans la gorge. Je crois que depuis je n’ai pas regardé une
autre femme.

VICKY. — Tu penses a moi depuis deux ans ?

Huco. — Plus ou moins.



VICKY. — Mais tu ne m’as jamais rien dit!
Hueo. — J'imaginais que mes regards étaient assez éloquents.
VIcKY. — Ils I’étaient. Mais les regards ne suffisent pas, Hugo.

Huco. — Alors, j’aurais di t’embrasser dans la petite salle
de la photocopieuse ?

VIcKY. — Il y a d’autres facons de montrer les choses, sans
les dire vraiment...

HUGo. — Mais nous savions tous que tu vivais avec quelqu’un,
que tu avais un homme a la maison. Et tu ne nous as
jamais dit qu’il était parti avec...

VICKY. — ... Vanessa! C’est comme ¢a qu’elle s’appelle! (Un
stlence. S’approchant de la bibliothéque et remplissant son
verre a nouveau.) Mais tu ne veux rien prendre ?

Huco. — Non, merci, j'ai déja assez bu. Le vin était tres
bon. Et le diner aussi. Je te remercie de m’avoir invité!

VICKY. — Oui, parce que si j’avais di attendre que tu le
fasses...!

Huco. — J’ai toujours été tres timide pour ces choses-la.
Quand j’avais quinze ans, les copains me piquaient toutes
mes fiancées.

VICKY, rebouchant la boutetlle. — J'imagine que tu as appris
la lecon.

Huco. — La legon ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

VICKY. — Que les femmes ne peuvent pas attendre
éternellement.

Huco. — C’est vrai. Tu as raison.

Hugo se léve, et embrasse Vicky sur la bouche, maladroitement.
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