Avant-propos

Parler du fond de soi est une gageure, du moins une aventure.
11 faut déja se dégager du paradoxe, car au fond de soi, il n’y
a plus les mots pour dire. I’expérience seule... Le silence
d’abord comme un écrin. Y demeurer tant que le mental sente
que cette vacuité des mots, ce silence de I'expérience ne lui
fait plus peur. Alors le respir. Le respir qui va et vient. Puis,
délicatement, sentir maintenant le plaisir, la joie du souffle.
Savourer le souffle. A ce moment, juste la, sentez comme paix
et tendresse s’installent. La vie s’offre dans sa beauté discrete.
A ce moment, le paradoxe est levé. Je le sens. L’expérience
peut se dire. Le mental s’est apaisé dans 'expérience du soi.

Cette minuscule expérience est la preuve que le fond de
Iétre est ala portée de chacun. Elle démontre aussi qu’il existe
sous le moi-je du mental, un autre niveau logique accessible,
sans objet, sans image, sans concept, mais vivant, paisible,
joyeux, qui se savoure avec une sensation de joie, de fraicheur.

L’étre humain est aussi cela, et c’est le but de la premicre
partie de cet ouvrage, d’en prendre connaissance.

Le fond de I’étre, avant qu’émerge 'homo sapiens vers la
fin de la premicere année du nourrisson, est donc tendresse.
Son « cogito » est : « Je sens, donc je vis ». A partir de sept
mois s’installe le fameux logiciel de la pensée. MOI-JE. « Je
pense, donc je suis ». Il ne remplace pas le précédent. 11 s’y
superpose et le controle. L’expérience répétée quotidienne-
ment du premier enracine le second dans le bien-étre. ETRE
BIEN.

Pourquoi alors, vers deux ou trois ans, s’installe si souvent
cette « application » du logiciel moi-je qui fait la honte de



’homo sapiens : la violence ? La deuxi¢me partie de cet ou-
vrage tente alors d’y répondre.

Pour cela, il nous faut d’abord dénoncer deux erreurs. La
premicre est que la violence n’est pas, a sa source, une pulsion,
mais une longue et lente rumination mentale qui construit le
passage a lacte et le justifie, le légitime longtemps avant
d’éclater subitement. I acte violent fascine par sa cruauté qui
masque le long processus mental délétere y conduisant.

La seconde erreur qui soutient la premicre est que cette soi-
disant pulsion serait znnée et gu’elle existerait donc dans les fonde-
ments de la nature humaine. Inepsie | Comme nous venons de
le démontrer, le fond de I’étre humain est paix, tendresse et
jole.

A-t-on déja vu un nourrisson (voire un feetus) violent ? Il
faut s’intéresser de plus pres a la premicre enfance, celle du
pré-sapiens.

Ces deux erreurs ont généré un profond marasme dans
notre civilisation occidentale. Pendant seize mois (9 + 7),
’homo qui n’est encore que pré-sapiens, ne possede pas 'uti-
lisation du fabuleux! logiciel de la pensée. Ainsi, toutes les
théories qui situent l'origine de la violence dans une pulsion
innée sont infondées. La violence est bien une maladie du
mental.

Comment en sortir ?

Pour soi : méme si vous n’étes pas encore violent, mais un
peu agité(e) ou surmené(e), et curieux(se) surtout, reprenez

! Comme nous le verrons, le mental qui émerge 2 7 mois fonctionne
comme un nouveau logiciel qui vient répondre a une nécessité : faire face
a 'anxiété a laquelle est confronté le bébé quand surviennent des mo-
ments de stress qui peuvent jalonner le cours de sa premiere enfance.
Nous y reviendrons.



Pexpérience de la saveur du souffle décrite dans 'avant-pro-
pos? et répétez ce petit exercice le plus possible chaque jour
(trois minutes chaque fois). S’y exercer seul ou avec d’autres.

Pour les enseignants et autres éducateurs : se former ainsi
pour le transmettre aux enfants. La prévention de la violence
commence la.

Pour les responsables des politiques de la petite enfance :
engager des groupes de réflexion sur cette thématique avec les
acteurs de terrain.

Pour Monsieur le Président de la République : mon livre
vous propose une nouvelle version du texte de La Marseil-
laise. Une action symbolique et médiatique urgente comme
vous le sentirez a la lecture du texte actuel. Succes assuré.

Il y a ainsi dans ce livre de la tendresse pour tous, de la paix
pour chacun, de la joie au fond de soi.

2 Nous y reviendrons plus précisément p27.






Soi, la premiere enfance

Force est de constater : Pexpérience de la premiére
enfance commence par un déni d’existence. Il faudra at-
tendre neuf mois pour que son histoire soit enregistrée
dans un grand livre : I’état civil. Et encore ! Ce livre ne
délivre rien sur le début de la vie profonde de I’étre, mais
Pinscrit comme un événement dans une histoire sociale.

L’expérience émotionnelle extraordinaire qui préside
a sa conception est totalement forclose. Qu’on se le dise
ou non, la tendresse qui le fait émerger dans la vie est
pourtant une initiation mémorable a2 LA VIE...

Deés ce moment, ’étre de la premiere enfance est oublié.
On peut s’étonner que cet ¢tre humain erre plus tard en vaga-
bond, livté a lui, sans ses racines émotionnelles, vitales, sans
meéme savoir qu’il crée lui-méme ce monde a chaque seconde
de son histoire... Le bonheur est en lui et tout le monde
I'ignore. Le bébé aussi d’ailleurs, car il n’est pas encore né
homo sapiens, mais pré-sapiens. Pourtant, il le ressent. Un
autre niveau de conscience ?

I’homme est toujours en attente de quelque chose qui le
rendrait heureux ! On lui a tellement rabaché que ¢a venait
dailleurs. Qui croire et a quoi croire aujourd’hui ? Espérer ?
Avec la notion d’espérance commence ’hypnose générale de
notre civilisation ou Dieu n’est plus au rendez-vous et ou 'on-
tologie, I’étude de I’étre, a disparu de nos universités.

Cet ouvrage ne ressemble aucunement a une séance d’hyp-
nose. Il n’est pas un roman, ne se déroule pas dans
I'imaginaire, encore moins dans le virtuel. Il voyage dans le
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réel du corps vivant. Le corps vivant ? Drole d’histoire en vé-
rité que ce corps qu’habite un étre vivant-perdu-a-soi. Oui, un
étre qui ignore qu’il vit e~ soi dans son corps. Un étre qui croit
n’étre que quand il pense. Et qui se référe a son état civil.

I’homo sapiens occidental ne connait que son moi-je en
relation avec le monde qui 'entoure. Un étre social. Sa réalité
quotidienne est fondée sur cette représentation fragile de la
vie qu’il meéne dans le monde. Cette division entre moi-je et
le reste du monde crée, pour les orientaux, une ignorance fon-
damentale qu’ils nomment lila, illusion, entrainant I'individu
au découragement et a la perte de ses reperes. Percevoir la
réalité comme divisée entre un sujet et un monde modifie la
réalité elle-méme et nous égare.

Osons le dire ainsi: nous sommes en permanence dans

Phallucination du REEL, un REEL divisé: Moi / le
monde ; Moi / les objets du Monde ; Moi / les AUTRES.

C’est nous qui créons cette division. Et cette division finit

par faire naitre les conflits, non seulement des conflits entre
MOI et LESAUTRES, mais des conflits « internes », dus a
nos attentes : ce que JE SUIS et NE SUIS PAS. Ce que j’ai et
n’ai pas. Cette division qui permet de penser (c’est génial !)
peut aussi, dans certains contextes, favoriser la dérive vers la
violence. Nous verrons comment.

Or, ce réel n’est pas la réalité de I’étre que nous avons
expérimentée dans nos racines en tant que nourrissons.
Cette premiére réalité, qui sommeille encore en nous a
notre insu, est TENDRESSE. Elle est, par nature, ten-
dresse et non-violence.

En permanence en nous depuis notre premiere en-
fance, elle demeure voilée, comme oubliée. Les Orientaux
la nomment le soi depuis 4000 ans.
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Nous allons essayer d’approcher dans cet ouvrage ce que
décrit ce terme spécifique qui prend le plus souvent, en Occi-
dent, un sens réfléchi (« se penser so/-méme ») ou le sens d’une
relation générale entre je et moi (il faut quand méme se vider
la téte de temps en temps). Car nous sommes imbibés de
I'idée de la croyance que I'étre n’existe que dans la division
(qui est aussi relation par définition). Et pourtant, se sentir
« en soi » ouvre a une nouvelle compréhension de ce que nous
sommes qui évoque autre chose que le sujet ou I'objet qui
nous hypnotise. Qui sommes-nous en soi ?

Car ce soi existe bien au fond de P'étre caché qui s’exprime
avant que le sujet pense et parle, historiquement, et a chaque se-
conde de la vie. Un soi uniquement émotionnel enraciné dans
le silence de I’étre qui, 'instant d’apres, va entrer en relation.

Cet ouvrage est le fruit d’une longue recherche sur la na-
ture spécifique de ce soi et de son origine génétique en nous-
mémes. Une découverte quasi copernicienne nous a menés a
Pintuition que cette instance sous-jacente a I’étre-avec a existé
et existe encore en chacun de nous comme structure de notre
vie quotidienne. En nous-mémes, avant I’émergence de la
pensée. Cette découverte leve le voile sur ce que nous avons
vécu dans notre premicre enfance du début de notre vie
(étonnamment nommé conception, mais congu par qui?)
jusqu’aux sept mois du nourrisson. Toutes choses apparem-
ment oubliées, car le bébé n’a pas encore la mémoire de
I’lhomo sapiens. Sa mémoire n’existe pas sous la forme histo-
rique, événementielle, que lui apporte la pensée « objectale »
dans le dernier trimestre de sa premicre année officielle de
Iétat civil, soit apres seize mois d’existence (9 + 7).

Mais voyons déja comment émerge ce terme dans I'Inde
ancienne.

13



Le texte qui suit date de 4000 ans environ et s’applique
parfaitement a ’homme d’aujourd’hui. Il parle de ¢a, juste-
ment, le SOI, qu’il appelle atzzan, et que ’homme ne voit pas.

« La notion d’atman est une des notions clés de la pensée
indienne, une des plus anciennement attestées aussi, par le
grand livre des Védas. Sa signification premicre a sans doute
été celle de « souffle vital »... Nous verrons comment cette
notion de souffle a inspiré entre autres les Yogas et surtout
comment nous pouvons la remettre dans notre vie quoti-
dienne pour nous apaiser et nous redonner la confiance
perdue en la vie et en ’homme. Eu égard a son usage comme
pronom réfléchi en sanskrit, ’habitude s’est prise de la rendre
par « Soi » (en anglais : Se/f; en allemand : Se/bs). »

Vous vous demandez sans doute ou nous allons en venir ?
Eh bien, ce méme texte indique que celui qui pense seulement
« Je suis » (moi-je) sans voir en lui le soi qu’il ignore ou qu’il
ne veut pas voir, et c’est le cas aujourd’hui de la plupart des
humains, est toujours zusatisfait de sa vie. Un JE qui est insatis-
fait et qui espére posséder un jour le bonheur ou quelque
chose de similaire. Il poursuit :

« Iégoité, c’est la vision de celui qui voit le monde que son
ego habite chaque jour [le corps, les facultés sensorielles, le
mental, les sensations et les pensées], en pensant: “JE
suis” ». S’identifier ainsi a cet agrégat enchaine. Et la Ii-
bération vient de la connaissance de ['dtman qui meéne un tel
connaisseur a vivre en étant... libre de « / soif envers tous les

3 Le Nydya-siitra de Gantama Akshpida et Le Nydya-Bbashya d’Akshapéda
Pakshilasvamin, traduction de Michel Angot, éditions Les Belles Lettres,
page 693 (ISBN 978-2-251-72051-7).
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objets du monde, et de la sorte, enfin libre de insatisfac-
tion)* ». Ce serait Pattachement aux objets du monde qui

créerait au fond du JE omniprésent, Iinsatisfaction.
Surtout, il ne faut pas se méprendre : ce qui est en cause,
ce ne sont ni la vision habituelle des objets du monde, ni notre

relation avec eux, ni les plaisirs eux-mémes, mais lattache-
ment a eux et la soif de ceux-ci. Ceci est capital pour ne

pas déformer la pensée des Védas. Nous y reviendrons.

Dire a un étre insatisfait que, pour accéder a la joie de vivre,
il ne faut pas s’attacher est comme accrocher une carotte a la
queue d’un ane pour le faire avancer. S’il a le malheur de voir
cette carotte, il tournera en rond indéfiniment pour tenter de
Pattraper. Apres quatre mille ans de giration autour de son
estomac, ’étre humain lui-méme, désemparé, s’endort sur soi-
méme. Et c’est 1a que, subitement, le SOI lui apparait comme
accessible. Privé de ses muscles, fatigué, il a laché prise et le
Soi lui est apparu peut-étre dans le simple plaisir de respirer...
Le plaisir d’étre dans le souffle vital du SOI. C’est que I'acces
au soi ne se fait pas par un acte de volonté supérieure, mais
par 'abandon a toutes les prétentions de toute-puissance.

La fin de l'insatisfaction passe par la, et '’humilité> ne se
commande pas, elle nous est donnée par le corps vivant qui
arréte un jour de s’agiter pour recevoir ce qu’il est prét doré-
navant a accueillir au fond de lui, le SOI. Au fond de lui,
qu’est-ce a dire ?

4 Le Nydya-siitra de Gautama Akshpida et Le Nydya-Bhishya d’Akshapéda
Pakshilasvamin, traduction de Michel Angot, éditions Les Belles Lettres,
page 474 et page 677 (ISBN 978-2-251-72051-7).

5 ’humilité n’est surtout pas ’humiliation qui est violence, mais 'ouver-
ture a SOL, au plus profond de soi-méme.
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Le soi, c’est ’lhomme de la premiére enfance.

Ce qu’il a été au début de sa vie et qu’il a oublié quand il a
da grandir. Ce soi est oublié¢, mais il n’est pas perdu. Il cons-
titue nos racines invisibles, il est notre vivance. S’accueillir,

c’est retronver cette vivance. Ce souffle qui est au fond de
soi. Simplement... Soi est la. Sentez-le. Il vibre encore dans
votre souffle. Il est paisible et joyeux. S’il y avait besoin encore
de croire et d’espérer, il faudrait donc se retourner pour sentir,
savourer notre nourrisson, a I'intérieur de soi, pas dans notre
mémoire du passé, mais dans notre mémoire émotionnelle.

16



Repérer puis réparer 'erreur

Cette croyance, profondément ancrée dans le JE, qu’il suf-
fit de vouloir pour arriver a ce que 'on veut, est un pur
produit de notre éducation, pour peu qu’on lui adjoigne son
corollaire, espérance. L’espérance qu’une puissance supé-
rieure a la notre nous servira de garde-fou si I'on s’égare.
« Aide-toi, le ciel taidera ». Le grand hypnotiseur de I’éduca-
tion est en place pour forger I'ignorance du soi dans le registre
de Pespérance. Et le remplacer par la volonté du Moi-je, une
duperie doublée d’une ignorance :

— d’une part, le JE ne réalise ce qu’il veut qu’a partir de ce
qui lui est donné,

— d’autre part, il ne le réalisera que s’il se connait lui-méme
dans la réalité profonde, celle de son étre sur laquelle devrait
porter son attention, dans une curiosité et une joie quoti-
dienne.

A partir de 'ignorance de cette double erreur qui s’appa-
rente a une hypnose quasi généralisée, il convient de se poser
une question fondamentale. L’étre humain se résume-t-il a
homo sapiens, /homme qui sait et décide de faire 2 Un homme pen-
sant qui agit ¢

Cet étre plongé depuis sa naissance dans le corps social pen-
sait-il en naissant ? Non. Voici Perreur. Dés sa conception,
plongé dans le ventre de sa meére depuis neuf mois, il vivait de
sa mémoire vivante, se développait, sentait et s’émouvait.
Sans rien savoir. Sans rien penser. Sans rien vouloir. Sans rien
faire que vivre. Tout cela était réglé comme une horloge vi-
vante. Tout cela se poursuivra sans lintervention du moi-je
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jusqu’a ce que celui-ci vienne au monde, non pas a la nais-
sance sociale officielle, mais vers les sept mois apres celle-ci :
la naissance du MOI-JE.

En fait, la particularité de ’'homo sapiens, c’est qu’il s’en-
racine dans un étre qui n’a pas encore d’activité mentale, qui
sent, ressent et s’émeut depuis qu'il existe. Depuis Paventure ex-
traordinaire (mais pas du tout conceptuelle) de la conception.
Une aventure fortement chargée d’émotion comme nous le
verrons plus loin. Cette aventure se poursuit apres ladite nais-
sance officielle pendant encore sept mois minimum. Cette
double aventure, avant et apres la naissance, pourrait se nom-
mer la premicre enfance. Avant cette autre aventure
prodigicuse, celle de activité mentale. Cette premicre période
de 'enfance, a cheval sur la naissance officielle et jusque-la
fin, a peu pres, de la premicre année, avant que n’existe le JE,
constitue donc le fond de I’étre humain, ses racines.

Déja au cours de ses neuf premiers mois de vie, I'étre hu-
main, moitié végétal moitié animal, est enraciné dans la
matrice de sa mére. A partir de la naissance, le cordon ombi-
lical coupé, il est encore largement dépendant de celle ou de
celui qui le nourrit et le protege. Point de sapiens, mais beau-
coup de sensations, d’émotions. Et que de la tendresse !

L’homo sapiens nécessitera alors, pour advenir, un véri-
table changement de paradigmes. Passer du pré-sapiens
au sapiens est une grande aventure qui prendra encore
au moins sept mois apres la naissance officielle.

En tant que psychologue, j’ai pu constater que la premicre

enfance n’intéressait personne ou presque. Sans penser, sans
mémoire événementielle, peut-on se souvenir soi-méme de ce

¢ Le paradigme, c’est 'ensemble des regles qui définissent un monde.
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qu’on a été ? Hormis les haptonomies’ qui accompagnent les
relations maman-bébé, et les psychologues qui se sont penchés
sur les théories de 'attachement, les observations sérieuses sur
cette période sont rares. La psychanalyse, dont le paradigme est
organisé autour de la relation objectale, n’est pas a méme d’en
parler, sauf a discourir sur le moi-disant corps qui parle. La lit-
térature psychologique est essentiellement fascinée par I'étre-
avec, I’étre en relation. Quand il patle de la premicre enfance, il
partle du bébé comme d’un petit homme, et lui attribue le vécu
d’un bambin de trois ans dont le JE est déja formé et la pré-
sence au monde structurée comme un langage.

Pour dire un petit mot de René Descartes, ’homme du cé-
lebre cogito, qui a sans doute été compris de travers, il semble
simplement s’étre abstenu d’aller chercher I’étre du coté de la
premicre enfance. Quand le grand René dit « Je pense donc
JE SUIS », est-il dans Perreur de croire que P'étre nait avec la
pensée ? Ou fait-il (étrangement) I'impasse sur I’étre du bébé
de la premiere enfance, avant 'émergence de la pensée et de
I'étre-avec ? Un étre qui ne serait pas encore sujet, donc JE ?
Un éfre en-soi qui ne serait pas encore en relation avec le
monde, méme s’il communique de tout son étre, globalement,
avec ceux qui s’intéressent a lui ?

De quel étre parle donc Descartes quand il annonce « je
suis » ?

Il parle de celui par lequel se produit '’émergence du JE, a
sept mois, qui s’accompagne, il est vrai, de la pensée, de la
patole et de la relation-avec. Autrement dit : Je pense done JE

adviens ou SUILS (du verbe étre. .. on du verbe suivre. Et il est vrai
que le JE nait avec la pensée, vers sept mois. 11 faut oser le jeu

7 L’haptonomie, méthode de « toucher affectif » crée par Frans Veldman,
permet d’entrer en communication avec le bébé dés le troisieme ou qua-
trieme mois de grossesse.
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de mots qui permet en fait de comprendre I'affirmation de
Descartes. Car la naissance du MOI-JE qui pense, patle et
entre en relation-avec n’est pas I’émergence de I’étre vivant
quand ’homo pré-sapiens devient individu, lors de la concep-
tion.

René Descartes évoque cet étre pensant et fait I'impasse
sur 'enfant de la premiere enfance ou penser n’existe pas. Un
homo-pré-sapiens.

Humblement, il laisse le champ libre a l'investigation de la
premicre enfance, I’étre-en-soi, ou la phénoménologie seule,
avec la poétique, peut tenter d’entrer dans I'intimité. On peut
alors s’immiscer dans la psychologie clinique de la premicre
enfance.

Le soi est littéralement oblitéré, forclos, dans la pensée de
Descartes. Non visible et hors langage, méme s’il s’exprime,
le soi n’a qu’un sens grammatical pour le commun des moz-
tels. Soi, autrement dit soi-méme, c’est Je qui se regarde, Moi-
je qui parle de lui. Or il existe un soi, au fond de Iétre, qui se
sent, se ressent, n’est pas a méme encore de parler de lui. Il
est pourtant d’un intérét vital. Il est le sens méme de la vie qui
s’écoule, comme nous le verrons.

Est-ce une erreur chez Descartes ? Nest-ce pas plutot la
menace qui planait a son époque, sur les « idées nouvelles » ?
Descartes, qui connaissait Galilée, connaissait aussi la disgrace
qui avait frappé ce dernier pour avoir inventé que la Terre
¢tait ronde... Descartes se devait d’étre prudent en maticre
d’ontologie. .. Dieu veillait.

Cette forclusion banale, mais radicale sur I’étre de la petite
enfance frappe, semble-t-il, toutes les psychologies et les in-
terroge dans leurs méthodes d’investigation. Comment patler
avec pertinence de cet étre qui ne parle pas encore ? Une
simple erreur épistémologique.

Qu’est-ce a dire ?
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Sauf cas tres particulier, toutes les approches de I'étre hu-

main fondent leur méthode sur Pusage de la pensée. 1.a
pensée semble le paradigme de base obligé de toute clinique
sérieuse qui tente d’observer et de relater I'étre dans sa struc-
ture. C’est que cette relation (de « relater ») portant sur I’étre se
présente sous une forme divisée, duelle, différenciée, entre un
sujet et des objets que la pensée construit. Le langage rend
compte de cette structure duelle qui fonde le paradigme de la

relation humaine. . '¢fre-avec semble alors la seule existence
possible du moi-je, et la dualité du moi-je séparé ontologique-
ment du monde semble inévitable. Le social est fondé par cet
avec des qu’il émerge avec le moi-je. La relation qui relate devient
le nouveau paradigme du moi-je qui divise la réalité pour la sai-
sit puis relie Jes étres les uns aux autres. Un glissement
sémantique se produit qui, nous le verrons, est lourd de con-
séquences et se structure souvent sur le mode du lien, de
Lattachement. Etre en relation devient créer du lien entre les sujets et
entre sujet et objets. Nous verrons comment le fait de nom-
mer ces relations (cet étre-avec) des « liens » relationnels et
d’en faire le fondement de I’étre humain pose une grave ques-
tion qui entache son approche ontologique. I’étre social n’est
pas la structure fondamentale de Pétre. Mais celui-ci nous
gouverne comme étant la seule REALITES. Erreur funeste !

8 Ce phénomene, quand nous parvenons a 'imaginer, est proprement
vertigineux. Il signifie que notre bonne vieille réalité commune est,
comme le disait Vatslavick, une « invention ». Nous y adhérons avec une
telle force que je I'identifie volontiers a une hallucination... collective.
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Le piege epistémologique

En quoi réside donc le picge épistémologique qui sous-
tend cette vaste erreur mentale ?

Jean-Jacques Rousseau dit qu’il faut considérer ’homme
dans ’homme et I'enfant dans Penfant. I’extrapolation qui
consiste a voir dans le petit d’homme des pulsions ou des
comportements primaires fondés sur les observations
d’adultes ou d’enfants plus agés conduit a des erreurs théo-
riques invraisemblables. Parler par exemple de narcissisme ou
de libido primaire dans la premiere enfance n’a aucun sens.

Celui que 'on nomme ’homo sapiens n’existe pas comme
saplens avant sept mois chez le nourrisson. La pensée
n’émerge pas avant. Ni a la naissance officielle ni a la vraie
naissance, qui est ’émergence de I'individu lors de cet évene-
ment émotionnel prodigieux qu’est la fusion de deux gameétes,
dans Pobscurité intime de la vie. L’existence de I'individu
commence ici. On I'appelle sans doute a tort la « conception »
qui renvoie a une activité mentale. Ou et par qui est-il congu ?
On sent la référence au Créateur et Panthropocentrisme qui
nous gouverne... Restons sur le phénomene.

I’émergence de l'individu se produit au cceur de cette fu-
sion biologique extraordinaire d’ou nait ’'homo pré-sapiens
dont la structure se développe sans différenciation entre sujet
et objet.

L excistence d'un SOl indifférencié baigne dans une sensation d'unité,
par un phénomene de fusion qui fonde l'individu. Ot est le sujet ? Ou
est I'objet de cet avenement ? Uniquement dans la téte des
parents du « divin enfant »...
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Il y a donc une précaution épistémologique fondamentale
qui s’impose pour I’étude de ce qui fonde P’étre lors de la pre-
micre enfance. L’ignorer crée une confusion a la fois si subtile
et si banale que 'on n’imagine pas le moins du monde les
conséquences fondamentales qu’elle introduit dans nos repré-
sentations de I’étre humain. L’ignorance sur ce qui s’y passe
et qui fait parler de pulsions la ou n’existent que tendresse et
¢lan vital est significative de ce processus. Il faut mettre un
terme a ce glissement ontologique.

Parler de 1a prime enfance nécessitera d’abord de faire face a
cette confusion et a ce paradoxe : en parler n’est pas dans la
nature de I’étre de la prime enfance, un monde ou la parole
n’existe pas encore. De plus, sans la mémoire évenementielle
alappui (puisqu’elle n’existe pas davantage avant ’émergence
de la pensée), il est facile d’en dire, « cliniquement », n’importe
quoi. Tout discours, incongru par nature, se devra donc de
commencer par faire silence. Faire silence pour sentir de quoi
I'on patle ? Non le penser ou le dire. Au méditant-pocte sera
peut-étre alors donné I'inspir qui lui permettra d’entrer déli-
catement la ou la parole n’a pas cours, dans le souffle de la
vie, le fond de I’étre.
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Sentir le souffle de la vie

I1 apparait bien souvent au débutant-méditant que le dé-
passement du mental vers les profondeurs de Iétre est
radicalement impossible, tant /lz conviction que ['étre pré-mental
n’existe pas est ancrée, quasi-structurelle, et les jeux du moi-Je, sub-
tils et puissants. Il m’a fallu du temps pour me défaire de cette
croyance qui s’enracine dans la pensée commune. Passer du
moi-je au soi, de ’ego + ses objets a la vacuité sans-sujet-sans-
objets nécessite pourtant simplement un « glissement épisté-
mologique »...

Bien que simple, ce glissement ne peut étre totalement ex-
pliqué ni méme décrit sans une certaine habileté a Pattitude
méditative qui permet d’étre tranquillement attentif aux sen-
sations internes du corps qui rendent compte de sa structure.
Lactivité du moi-je est, dans l'attitude habituelle au quotidien,
inquicte de ne pas controler les perceptions de ce qui 'entoure
et, en conséquence, les pensées intérieures qui surgissent de
facon furtive. Si un vide se produit dans la pensée, le mental
le remplit de pensées automatiques. Il faut alors avec délica-
tesse le découvrir et apprendre a s’accueillir, autrement dit
« accueillir soi ».

Accueillir soi, car il sommeille sous le mot en alerte. Quand
on s’est habitué a accueillir soi sans se crisper sur moi-je, il
s’agit simplement d’un petit geste intérieur qui lache prise avec
tendresse. Le moi-je « se rend compte » alors qu’il y trouve les
racines de la paix et de la joie. Le soi se découvre. Accueillir
soi c’est d’abord étre attentif au moi-je qui en est une émana-
tion. Il en est une émanation, mais il est dans sa nature de
diriger, de controdler son pouvoir dans le monde qu’il a créé.
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Moi-je est, par nature, inquiet de perdre ses prérogatives sur
ce monde et aupres des autres. Il est tres important de savoir

que ce phénomene est naturel, et de savoir également que
le moi peut « déraper » et glisser vers la toute-puissance,

une posture maladive qui peut conduire a la violence,
comme nous le verrons plus loin.

Un contexte tranquille est nécessaire pour que moi-je
puisse laisser soi se « découvrir ». Cest la raison pour laquelle
le silence est souhaitable pour créer un espace propice a la
méditation. Grace a ce contexte paisible et confiant, le moi
pourra lacher prise et mettre le soi a découvert. Dans la con-
tiance, le moi-je s’ouvre et met le soi a découvert. Aussi,
s’accueillir n’est pas seulement s’accepter, dans le sens de per-
mettre au moi de s’accepter (qui est encore sur le registre de
la culpabilit¢ mentale). Cela s’appelle avoir vraiment con-
tiance en soi, non en moi. C’est alors que les défenses du mot
lachent.

Le mot lache prise alors, comme on dit. 11 suffit juste d’es-
sayer Pexpérience trés courte qui suit. La voici.

Garder les yeux ouverts. Essayer de détendre au moins les
¢épaules. Se relacher si 'on parvient a étre en confiance la ou
I’on est.

Ne regardez pas ce que vous voyez. Voyez-le simplement.
Glissez ainsi de la perception a la sensation. Cette précision
est capitale. Maintenant, sentez que vous respirez. Plusieurs
tois. Malgré les yeux fermés, vous voyez toujours le monde et
vous étes au service du souffle. Non pas du souffle mécanique
qui compte sur ses doigts pour suivre une régle inscrite on ne
sait ou. SENTEZ, fermer les yeux maintenant si vous voulez
SAVOURER vraiment votre respiration. Inspir. Glisser dans
I'inspir comme si vous vouliez vous y baigner. SENTEZ. Pre-
nez plaisit 4 ETRE dans cette sensation. Une seconde pour
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mémoriser la sensation. Expir. Une seconde encore pour mé-
moriser la sensation. Continuez. Continuez jusqu’a sentir le
plaisir de respirer. Un gout, une saveur, une sensation de frai-
cheur, une saveur sur laquelle vous ne mettez aucun nom, que
vous ne cherchez pas a identifier. CA RESPIRE, DONC CA
VIT. Juste gouter. Essayer en respirant plus fort, moins fort.
Choisissez votre plaisir. Rester un peu ainsi a sentir. Cela est
pour vous. Vous étes la sensation et c’est bon. Restez le temps
que vous sentez. Hors du temps mesuré. Re-sentez. Clest
joyeux...

Puis, peu a peu, peu a peu, revenez a vous.

Le mental était-il encore présent ? §’il vous a laissé tran-
quille, c’est que vous étiez au seuil du SOI. Vous pouvez
constater que, sans perdre la conscience du monde, vous 1'avez

pensé a rien. Vous avez décroché du moi-je et vous vous étes
abandonné a SOL.

La lecture de cette guidance, bien qu’étant activité mentale,
vous a guidé au fond de vous-mémes, au moins sur son seuil.
Le mental a laissé faire sans vous déranger. Car il n’y a pas
d’opposition, de conflit entre le soi et le mental. Peut-étre cela
vous a fait bailler...

Qu’est-ce donc que ce SOI ? Qu’est-ce donc que ce soi qui
sous-tend D'activité mentale dans le plaisir du souffle, et que
vous pouvez toujours retrouver quand vous le souhaitez. Ce
n’est pas un adversaire du Moi-je. C’est un soubassement du
moi-je, tranquille, paisible, joyeux. Il est UN avec le souffle de
la vie. Le soi répond présent quand vous avez décidé de l'ac-
cueillir...

— Tiens, je me mets a bailler en ayant relu mon texte...

Sinon, il veille en vous. C’est pourquoi peut-étre vous ne le
connaissez pas. Pourtant, toutes les grandes traditions le pré-
sentent comme lorigine de la vie. Yahvé, signifie souffle.
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L’atman et le Braman des Védas, sont le souffle a 'origine des
yogas.

Le souffle est, avant méme P'expérience de la faim et le plai-
sir de la bouche et du ventre, la principale expérience nouvelle
lors de la naissance qui met le bébé au monde social, mais
toujours fondu avec le monde, dans la vacuité de I’étre.

Le soutffle est indispensable pour fournir au cceur qui est
né bien avant lui’ Poxygene dont il a besoin dans cet univers
a lair libre. Le souffle est ainsi, dorénavant, le compagnon de
route du cceur pour la vie. Plus facile a sentir que le cceur, il
est accessible a la conscience de soi en permanence.

Il n’est pas contrariant, sauf quand vous vous mentez a
vous-méme. On sent alors une discordance entre le moi et le
soi sous-jacent. Le soi est en deca du vrai et du faux. Etant
simplement le souffle de la vie, il est. C’est pourquoi on le
nomme le fond de Pétre, un-ifié. Il n’est pas jugeant, il est en
dehors de la culpabilité. Simplement responsabilité.

La perception est la sensation aprés que le moi-je s’en est
emparé avec outil du mental. Le cortex est passé par la. Et,
pour faire allusion au modele analytique, le soi, lui, n’a pas de
compte a rendre au surmoi. Il vit et s’exprime, c’est tout.

9 20 jours environ apres la fécondation, le tube cardiaque de votre bébé
apparait (C’est ’ébauche de son futur cceur). Il est constitué par la fusion
de deux vaisseaux sanguins. 1l est déja agité de contractions spasmo-
diques.
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Le double paradigme” :
Moi-je et Soli

La nature de I’étre humain parait homogene. Constituée de
sujets et d’objets, elle se relate dans un discours qui semble
cohérent a tout un chacun a l'intérieur de sa langue spécifique.
Pourtant, des paradoxes émergent parfois qui rendent compte
de niveaux logiques différents. Un télescopage en résulte qui
se résout en observant que ces paradoxes appartiennent a un
double registre de la réalité. Quel est ce double registre ?

Le cortex est I’éminence grise de toutes les perceptions, le
sixieme sens. Il les dirige, les organise dans la division objec-
tale qui crée sujets et objets. Génétiquement, il s’est construit
chez 'embryon apresle « cerveau central ». Ce premier cerveau
est appelé au début de sa formation, vers quatre semaines,
« tube neural ». Un tube avec une proéminence qui deviendra
le cortex. Ce tube est la plaque tournante des sensations et de
la motricité. Il subsistera sous le cortex avec un fonctionne-
ment propre qui se maintiendra toute la vie. Ce
fonctionnement n’est pas organisé comme le cortex. Il ne se
traduit pas par des images d’objets ou de sujets. De ce fait, sa
structure n’est pas divisée. Elle est formée de sensations
«pures » et d’émotions. Celles-ci seront associées plus tard
aux objets et aux sujets qui se formeront dans le logiciel du
cortex sous la forme d’une puissante imagerie. Le cortex le
surplombera peu a peu de tout son fonctionnement dont la
plus belle réalisation sera assurément le moi-je. Mais il lui fau-
dra du temps pour le construire. A douze ans, on peut dire

10 paradigme : fondement structurel d’une réalité
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que le plus gros est fait. Mais, comme nous I'avons vu, le moi-
je commence sa carriere non pas a la naissance, mais a sept
mois chez le bébé, avec apparition de la pensée.

On peut, je pense, comparer la pensée a un logiciel puissant
commandant de nombreuses applications : le temps et I'es-
pace, le langage, la mémoire événementielle, 'imaginaire, etc.

La premiere enfance s’acheve alors. Pendant seize mois,
sans qu’on y préte attention, le bébé fonctionnait ; avec quel
logiciel ?

Ce décalage dans nos représentations intimes par rapport
a la naissance officielle de I’état civil parait futile. Tellement
futile qu’il échappe a la plupart d’entre nous, I'idée précongue
étant que la pensée vient en naissant.

Le monde des seize premiers mois n’est ni intérieur ni ex-
térieur, dans une vacuité d’objets gérée par un logiciel qui ne
connait pas la pensée. Pendant seize mois, ni sujet ni objets.
On dit qu’'un mois de nourrisson vaut une année en termes
de quantité d’informations. Comme la mémoire (du moins la
mémoire utilisée par le mental qui nous patle), ne se souvient
pas de cette période, 'univers de la pensée et du langage ne
s’en préoccupe guere. Cette erreur, qui est a lorigine de nom-
breux paradoxes que nous évoquions plus haut, est d’une
importance fondamentale et crée une distorsion capitale sur
ce qui forme nos représentations et nos croyances sur le
fond de ’étre humain.

Deux exemples incroyables.

D’ou vient cette croyance que la vie a pour origine une ou
des pulsions ? Bergson parlait d’élan viral. Un élan qui aurait
la connotation d’une tendresse curieuse envers la vie. L.a nom-
mer libido a linstar de Freud, c’est déja introduire une
représentation lourde de conséquences et sans aucune justifi-
cation clinique. Avez-vous déja observé des pulsions chez le
nourrisson ou le feetus ?
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La pulsion libidinale est une notion de différenciation
sexuelle qui n’a aucun sens dans le vécu de Penfant avant la
fin de sa premiere année. De méme parler d’un « moi primi-
tif » et d’une forme de « narcissisme primaire » introduit une
distorsion projective qui place la relation objectale au début
de la vie.

Nous allons donc explorer cette période « fantome » de la
petite enfance et en tirer des informations tout a fait surpre-
nantes.

Mais parlons d’abord du logiciel « prét a penser », le mental
qui s’installe dans les neurones du cortex a partir du deuxi¢me
semestre de la premicre année. L’image du logiciel n’est pas si
impertinente qu’il n’y parait. La base de ce logiciel, c’est le
double paradigme du temps et de 'espace. Depuis quelques
mois, le bébé a appris a se déplacer. Cette activité motrice lui
permet de sentir la distance qui le sépare du sein ou du biberon
et le temps qu’il lui faut pour s’en saisir. Il se sent ainsi moins
ballotté dans ses multiples sensations plus ou moins confor-
tables. Avec I'« application espace-temps » du logiciel mental,
il pourra, aprés sept mois, se situer peu a peu par rapport a
ceux qui le nourrissent, ou ceux qui lui patlent d’une autre
picce que la sienne. Deux axes a partir desquels toutes les
choses auront désormais une dimension et une durée mesu-
rables. Une invention extraordinaire qui va dominer tout le
cours de la vie, qu’elle soit quotidienne ou intellectuelle, voire
scientifique. !

Comprenez bien qu’avant, entre sa conception et ses sept
mois, le petit ’homme qui sent le temps passer quand il at-
tend le sein et la distance trop longue que met sa mere avant
d’arriver pour calmer sa faim, toutes ces notions n’existent
pas autrement que dans leur ressenti. Elles ne sont pas mesu-
rables pour celui qui attend. Seules existent en lui les
sensations et les émotions. Ni sujet ni objets. Il existe bien, en
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