CHAPITRE 1

POLONAISE, PAUVRE ET FEMME
(1867-1885)

En tant que polonaise, pauvre et femme, Marya Sklodowska part
avec trois lourds handicaps dans la vie. Ils sont néanmoins compensés
par une intelligence aigué, la richesse de sa formation intellectuelle et
I'amour familial.

NEE DANS UNE FAMILLE ENGAGEE ET MILITANTE

Marya nait rue Freta, en plein centre de Varsovie, le 7 novembre 1867.
Elle est la cinquieme et derniere enfant de Wladyslaw Sklodowski et de
Bronislawa Boguska, qui sont mariés depuis 1860. La petite fille porte le
prénom de la mere de Bronislawa. Son second prénom, Salomea, est celui
de sa grand-meére paternelle. Fréquent dans 'ensemble de I’Europe, ce
rappel des noms des membres de la famille montre que Marya bénéficie
d’emblée du climat chaleureux qui régne dans une famille unie et soudée.
Elle allait d’ailleurs en profiter toute sa vie, ce dont témoignent aussi
ses surnoms, car ses proches 'appellent plutét Mania ou Maniusia. Ses
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freres et sceurs se prénomment Zofia - surnommeée Zosia —, née en 1862,
Jozef ou Jozio, né en 1863, Bronislawa surnommeée Bronia, née en 1865,
et Helena ou Hela, née 'année suivante.

Son pere, Wladyslaw Sklodowski est professeur de sciences physiques
et de mathématiques. En 1868, il ajoute a ses fonctions d’enseignant celle
de directeur adjoint du lycée de la rue Nowolipki. Ses revenus augmentent,
ce qui permet a la famille d emménager dans un logement plus grand. Ses
moyens autorisent a prendre un certain nombre de portraits photogra-
phiques, dont un grand nombre sont parvenus jusqu’a nous et permettent
de se faire une représentation précise des traits de chacun des membres
de la famille aux différents 4ges de la vie.

Jusqu'ala naissance de Marya, Bronislawa, la mere de Marya, dirigeait
I'un des établissements d’enseignement secondaire pour filles les plus
réputés de Pologne. Le poste obtenu par son mari en 1868 la dispense
désormais de travailler: elle peut alors se consacrer a ses enfants. Elle
tient la maison, donne des lecons particuliéres a Jozef et Zofia et tient a
confectionner elle-méme les chaussures de ses enfants. Si cette particu-
larité a frappé les mémoires, c’est qu’il s’agit d’une activité inhabituelle
pour une femme de sa condition, douée qui plus est pour les travaux
intellectuels et le piano. Lanecdote souligne un sens de I'économie, que
Marya intégre aussi tres jeune. Cette transmission se fait par la force des
choses, a cause du train de vie modeste d’une famille nombreuse, et aussi
en raison de la valorisation de I’habileté technique qui est alors plus rare
dans la petite noblesse sans terre.

En effet, par sa naissance, Marya fait partie de I'aristocratie polonaise.
Mais, au milieu du XIXc siecle, la moitié de ses membres se trouvent
completement privés de ressources héritées et doivent donc gagner leur
vie. Sans préjugé a I'encontre des activités manuelles, les Sklodowski
mettent en application leurs valeurs démocratiques. Bonne, dure au
mal, Bronislawa se montre aussi intransigeante sur le plan de la morale
et du devoir. Marya témoigna, mais bien plus tard, que sa mere avait
représenté un modele essentiel dans la construction de sa personnalité:
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« son influence sur moi fut extraordinaire », écrit-elle dans ses notes
autobiographiques, en raison d'une combinaison intense entre « 'amour
de la petite fille pour sa meére et une admiration passionnée ».

LE PATRIOTISME EN HERITAGE

I1 peut sembler banal de rappeler que la petite histoire, celle des
individus, s’inscrit dans la grande, celle des peuples, des pays et des
empires. Mais C’est tout particuliérement le cas pour la vie de Marie Curie,
dont les choix ont été orientés, partiellement mais pendant longtemps,
par des événements largement antérieurs a son existence.

En plus de rappeler celui de sa grand-meére, le prénom de Marya
constitue un acte patriotique. Il rappelle que les Polonais sont majoritai-
rement catholiques, bien que seule sa mere ait été pratiquante. Son pere
se montre au contraire tout a fait sceptique. Mais, ainsi que le rappelle
Susan Quinn, auteure d’une biographie consacrée a Marie Curie, ce
prénom renvoie aussi a la protection que I’icdne de la Madone noire de
Czestochowa était censée apporter aux Polonais depuis le XIV® siecle.
Ceux-ci attribuent d’ailleurs a son intervention miraculeuse 'arrét de
I’invasion des Suédes, en 1655, sous les murs du monastére de Jasna
Gora, ou elle est conservée. Le roi de I'époque voua ainsi son royaume a
la Vierge Marie, déclarée « reine de la Pologne ». Cela rapprochait d’ail-
leurs ce pays de la France d’Ancien Régime, qui fut dédiée a la Vierge
Marie par Louis XIII en 1638. Wladyslaw Sklodowski, qui connaissait
bien I'histoire de son pays et appréciait cette discipline, ne pouvait ignorer
de tels faits. Il avait d’ailleurs rédigé une histoire de sa famille, issue de
la petite noblesse rurale et désargentée. En soi, il s’agissait déja d’un acte
de résistance contre la politique d’effacement mémoriel opérée par les
dirigeants russes, qui occupent Varsovie depuis 1813.

Géographiquement, les Polonais occupent un territoire situé a I’'est de
I’Europe, entre les pays allemands et 'empire russe. Au fil des siécles, les
frontiéres de la Pologne ont beaucoup changé, en fonction des rapports de
force et de I'impérialisme de ses voisins. Depuis la fin du XVIII® siecle, et
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mis a part un court moment précédant la chute de Napoléon I en 1815,
la Pologne n’existe plus comme Etat, car ses territoires ont été partagés
entre la Prusse, a I'ouest, la Russie, a I’est, et 'Autriche, au sud.

Les Polonais se révoltérent cependant, inscrivant leur contestation au
sein du mouvement des nationalités qui secoue I’'Europe, en particulier
en 1830. Le grand-pére de Marya, Josef Sklodowski, participa d’ailleurs
militairement a 'insurrection de novembre 1830. Dans la partie du terri-
toire dominée par la Russie, la répression se fit alors terrible. Apres avoir
été capturé lors d’une bataille, I’aieul échappa cependant a la déportation.
Et, quelques années plus tard, il put méme devenir directeur d’un lycée,
en province, et fonder une famille. Mais la Pologne perdit quant a elle
jusqu’a son nom, devenant, au sein de ’Empire russe, la « Province de
la Vistule ».

Le prénom de Marya apparait d’autant plus patriotique lorsque l'on
sait que la plus jeune des Sklodowski est née seulement trois ans apres
une nouvelle révolte des Polonais sous domination russe, appelée insur-
rection de Janvier (1861-1864). Elle fut écrasée dans le sang, et la partie
de la Pologne occupée par les Russes fut dés lors soumise a une russifi-
cation brutale. Cette politique impliquait diverses sanctions, telles que
la fermeture des monasteéres, la suppression de I'autonomie municipale,
ainsi que I'imposition du russe comme langue officielle. La répression
s'abattit d’ailleurs directement sur les Sklodowski : un fréere de Wladyslaw
partit en exil, tandis qu'un frére de Bronislawa fut déporté en Sibérie.
Les Polonais subirent des lors de nombreuses humiliations symboliques,
doublées de contraintes quotidiennes, ce qui fut tout particulierement le
cas de la famille de Marya.

Pour Wladyslaw Sklodowski, en effet, I'interdiction de 'enseignement
en langue polonaise confirme le déclassement social. Apres des études de
sciences a|’Université de Saint-Pétersbourg, il enseigne les mathématiques
et les sciences physiques dans un lycée — un gymnase, comme on disait
alors — supervisé par les autorités. Il en devient méme directeur adjoint en
1868. Cela n’est pas mal vu par les patriotes, car les professeurs polonais
peuvent tenter de transmettre, aussi discrétement que possible, certains
rudiments de la culture nationale, tandis que des enseignants russes
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auraient aggravé 'acculturation souhaitée par les tsars. Cette situation
inconfortable, de véritable agent double, expose cependant Wladyslaw
a un danger permanent, auquel il fait face avec courage, en bénéficiant
de la complicité de ses éléves et de leurs familles. Bien qu'interdits, les
cours d’histoire polonaise sont ainsi pratiqués en secret. Lorsqu’un
inspecteur russe entre dans I’école a I'improviste, un signal du concierge
alerte I'ensemble du personnel. Les éleves connaissent leur réle: certains
relevent les livres en langue polonaise et les cachent, tandis que d’autres
installent le matériel du cours censé avoir lieu d’apreés I'emploi du temps.

Un épisode célebre de l'enfance de Marya, systématiquement rappelé
par les biographes, témoigne de ces difficultés, ainsi que des dispositions
intellectuelles exceptionnelles de cette derniére. Marya fréquente alors
I’école primaire de Madame Sikorska. Les cours de langue russe sont
obligatoires, mais la plupart des éléves se montrent réfractaires a son
apprentissage. Aussi, un jour ou le contrdleur russe fait sa tournée, la
maitresse demande a Marya, debout au milieu de ses camarades, de
répondre aux questions de I'inspecteur, ce quelle fait avec brio, au grand
soulagement général. Il s’agissait notamment de nommer les membres
de la famille impériale de Russie et d’indiquer le titre officiel de chacun.
Marya y réussit sans faillir, mais en ressent aussi une vive humiliation,
celle d’avoir a mentir aussi éhontément, méme si cest dans I'intérét de
tous. Cet épisode devait renforcer sa russophobie et la marquer pour sa
vie entiére.

Si 'amour de la patrie, de la terre des ancétres et du petit coin de
terre ou sancre 'identité de I'individu savére un sentiment largement
partagé, le nationalisme s’est récemment généralisé en Europe, surtout a
l'occasion des guerres révolutionnaires et napoléoniennes. L'idée de nation
s’inscrit en effet dans une perspective proprement politique, qui vise a
reconnaitre le peuple comme souverain légitime de sa destinée, ce qui se
révele cohérent avec les idéaux libéraux, voire démocratiques, défendus
par les partis de gauche. Cest particuliérement le cas en Pologne, ot il
s'agit de ressusciter un Etat disparu, mais doté d’une longue histoire et
d’un riche patrimoine culturel, en luttant surtout contre la domination
russe, incarnée par une autocratie réactionnaire.
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Au milieu du XIXe siécle, les aristocrates saveérent les principaux
dépositaires de cette mémoire, dans la mesure ol 'immense majorité
du peuple reste inculte et ot les bourgeois, sans y étre insensibles, privi-
légient les affaires économiques et leurs perspectives d’ascension sociale.

Dans ces conditions, les intellectuels jouent un role décisif dans I’éveil
des masses au sentiment national polonais. D’une part, les productions
littéraires et artistiques, en commencgant par la poésie et la musique,
doivent exacerber les émotions de I'auditoire et raviver les liens d’adhésion
et de cohésion populaire. Car, a partir des données ethniques, religieuses,
politiques et surtout linguistiques en place, les nations apparaissent
essentiellement comme des constructions culturelles et politiques.
Lintelligentsia s'attribue d’autre part la mission de diffuser et d’enseigner
ces éléments de culture nationale aupres du public le plus large possible.
Wiladyslaw Sklodowski, sa femme Bronislawa et leurs enfants congoivent
cette fonction comme un sacerdoce, qui implique non seulement 'amour
du savoir pour lui-méme, mais aussi en ce qu'il doit permettre d’améliorer
concretement la vie de chacun.

FORCE INTELLECTUELLE ET DIFFICULTES MATERIELLES

Membre incontestable de 'intelligentsia, Wladyslaw Sklodowski
transmet a ses enfants 'amour du savoir et de la culture. Il met a profit
chaque occasion de les instruire, y compris lors des jeux ou des randonnées.
Poete a ses heures, fin connaisseur de I'anglais, du russe et du frangais,
en plus de solides bases en allemand, il aime a traduire en polonais les
pieces versifiées les plus variées, avec une prédilection pour les morceaux
romantiques. Il connait aussi trés bien les mathématiques, ainsi que la
géographie. Wladyslaw sait se montrer pédagogue et rendre les connais-
sances quil dispense particuliérement intéressantes. De maniere tres
moderne, il conjugue savoir et divertissement, manie les anecdotes et
I'ensemble des outils a sa disposition. Il invite ainsi ses enfants a illustrer
ses propos par des collages a partir d’images trouvées dans la presse et
divers magazines. Selon Denis Brian, il leur fait manipuler des morceaux
de bois afin de mieux leur enseigner I’histoire et la géographie.
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Le samedi, Wladyslaw réunit ses enfants autour de lui afin de leur
faire découvrir la littérature, polonaise et étrangeére. Il veille a ce que ses
enfants maitrisent le frangais, langue de culture qui peut se révéler parti-
culiérement utile, notamment en cas d’exil. Les Francais se montrent en
effet particuliérement accueillants pour les Polonais, depuis les années
1830. Les Parisiens se sont méme mobilisés en faveur de leurs cousins de
la Vistule, en mai 1848. Adam Mickiewicz, dont Wladyslaw lit les poemes
a ses enfants, a enseigné au Collége de France. Il incarne le courant
romantique de 'opposition passionnée, culturelle et révolutionnaire, a la
suppression de la Pologne comme Etat sur la scéne européenne. A Paris,
on trouve méme diverses associations culturelles polonaises, ainsi qu'une
école polonaise.

Lun des aspects du culte du savoir, entretenu par la famille Sklodowski,
s’avere ainsi profondément politique. Apres I’échec des révolutions de
1830 et de 1863, I’héroisme romantique est passé de mode. La nouvelle
génération envisage une libération de la Pologne par la connaissance, et
avant tout, par la science.

Les activités scientifiques occupent donc une place spéciale dans
l'enseignement que Wladyslaw dispense a ses enfants. Conformément ala
philosophie positiviste alors dominante, il transmet 1’'idée selon laquelle
seule la méthode rationnelle et expérimentale offre des résultats a la fois
solides et utiles. Tel est en effet le modeéle de I'intelligentsia, qui vante la
modernité scientifique en tant que vecteur de progres social et politique,
dont devront un jour profiter les Polonais. Toute la vie de Marya illustre
l'actualité de ces valeurs quelle a faites siennes, en prolongeant I’idéal
parental. Il faut insister sur 'originalité de cet enseignement scientifique,
dont les femmes sont généralement exclues. C'est ce qu’écrit I’historienne
Dorinda Outram: «la formation scientifique d’une jeune fille dépend
étroitement des rapports quelle entretient avec sa famille. Le soutien des
parents dans I'affirmation de ses gotits intellectuels est déterminant, tout
comme les liens affectifs au sein de la famille, la présence d’une biblio-
théque dans la maison, sans oublier I’état des finances familiales... »'

1. Dorinda Outram, « Femmes et science au XIX¢ siécle », Les Cahiers de Science ¢ Vie,
1994, hors-série n° 24, p. 8.
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A ces exigences intellectuelles s’ajoute la régularité de la pratique
sportive: Wladyslaw coordonne une séance quotidienne en soirée pour
les cinq enfants, qui se montrent particulierement unis. Mais les activités
physiques se déploient pleinement surtout pendant les vacances, qui sont
aussi 'occasion de rendre visite aux oncles, tantes et cousins dispersés a
travers les diverses parties de la Pologne. Marya parcourt les foréts et joue
dansles rivieres a Zwola, dans la propriété de I'oncle Wladislaw Boguski,
le frere de sa mere. Elle apprend & monter a cheval dans le domaine du
cousin Ksawery Sklodowski, a Zawieprzyce. Comme le montre le portrait
de Lancet, le chien de la famille, dans son journal intime, Marya prend
le temps de dessiner, activité qui révele ses excellentes qualités d’obser-
vation et de réalisation. Sa mine de plomb lui permet d’illustrer aussi les
Fables de La Fontaine.

Marya se rend aussi dans les montagnes carpathiques, a Skalbmierz,
dans la partie autrichienne de la Pologne, chez son oncle Zdzislaw
Sklodowski. La femme de ce dernier, qui sappelle aussi Marya, fait
preuve d’une grande indépendance, en tant que femme d’affaires - elle
dirige une manufacture de meubles ainsi qu'une école de broderie - et
militante politique. Dans l'entourage de Marya, les femmes se montrent
ainsi particulierement actives et autonomes, beaucoup moins dépendantes,
par exemple, que les bourgeoises francaises.

Dans la famille Sklodowski, I’égalité entre les filles et les garcons fait
en effet partie des évidences. C’est ainsi que Marya bénéficie des mémes
moyens d’apprentissage que ses frere et sceurs. Plus 4gés, ces derniers la
tirent vers le haut. Le souvenir s'est ainsi transmis, au sein de la fratrie,
d’une anecdote qui révéle son acquisition précoce de la lecture. Eve Curie
raconte que, pendant les vacances, Bronia joue a la maitresse d’école avec
Marya, en maniant des lettres découpées dans du carton découpé. Un
jour, devant leurs parents, tandis que Bronia hésite dans son décodage
balbutiant, la plus jeune des Sklodowski, alors dans sa cinquiéme année,
expose d’un trait le contenu du message écrit, a la stupéfaction générale.
Devant la réaction dépitée de sa sceur, la petite fille fond en larmes,
cherchant a s’excuser tout en évoquant la grande facilité de l'exercice.
A partir de ce jour, la précocité de Marya devient évidente pour tous, bien
que ses parents aient eu tendance a la freiner, car ils savaient que de grands



