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« A peine t'avais-je vu pour la premiére fois
que je retournai, avec toi, d ot je venais »!

! Walter Benjamin cité par Scholem dans « Benjamin et son Ange ».






Prologue

« Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Que ces rois de 'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a coté d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !
Lui, naguére si beau, qu’il est comique et laid !
L’un agace son bec avec un brile-gueule,
L’autre mime, en boitant, I'infirme qui volait !

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I'archer ;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant 'empéchent de marcher. »

« L’Albatros »

2 Baudelaire, « Les Fleurs du Mal ».






L’artiste malade,
le penseur et le mystique

1. LA MALADIE
La nuit du poéte

J’ai, dans une vie antérieure, longtemps erré
Dans 'obscurité d’'une interminable nuit,
froide et dépeuplée,

Ou mon ame, écorchée, ne pouvait entrevoir
I’harmonie, la joie et la paix.

Méme éveill¢, la nuit se propageait sous

mon regard horrifié,

Qui ne voyait ni lune ni étoiles dans

ces cieux ténébreux et hantés.

Et que vaut la Terre, pour ’homme qui s’est fait poete,
sans soleil et sans étoiles ?

Je fus, dans une autre vie antérieure,

un illustre illuminé

Et de voir ainsi mon ame, éteinte et désespérée,
Provoquait en moi un effroyable sentiment :

j étais un mort-vivant !



Alors, implorant ce ciel sans dieux,

je m’écriai rageusement :

« Que la nuit cesse et que le soleil,

la lune et les étoiles réapparaissent !

Car du fond de mon malheur, lentement je me meurs,
Et ne chante des louanges qu’aux démons

qui me hantent... »

Le faux prophéte

Je fus ce faux propheéte qui criait a des sourds le sens
de ma destinée,

Interprétant sans cesse signes et indices,

qui dans mon délire me confortaient.

Comme l'illusion fut belle, 'obsession sincere,
'intention ferme et sensée !

Il aura fallu tant de désespoir, d’angoisse
et de nuits avortées

Pour se réfugier, nu et démuni,

dans ce nouvel étre halluciné :

Je fus un Christ déchiré ceuvrant

pour une humanité rédimée.

Et comme tous ceux qui crient, avec rage et en vain,
dans un désert sans écho,

Je fus, tragiquement, le seul a croire au mirage

de mes visions, a I'inespérée parousie.

J'inaugurais ainsi, avangant seul dans ma nuit,
le début de ma terrible maladie.



Intermeéde (1) : L’échelle de I'intensité messianique

La tendance civilisatrice de I'homme, ou sa
recherche du régne d’Eros dans lhistoire, celle qui lui
fait entrevoir une humanité utopique, et ce a quoi
aspire '’homme lorsqu’il est pleinement homme, c’est
de se transcender, de lutter contre le déterminisme
injuste de sa nature, hobbesienne, qu’il entend
dompter, sublimer et dépasser et qui fait parfois
pointer, par un merveilleux saut qualitatif,
lauthentique progres, au sens, par exemple, de la
«non-violence » chez Gandhi, de la lutte acharnée
contre la discrimination raciale chez Martin Luther
King ou de T'égalité des créatures devant I’Amour
mystique. Dans cette optique, certains hommes, saisis
par des forces supérieures, ont cycliquement proposé
des dépassements salvateurs de notre « nature »,
hobbesienne par essence, accédant a une
transcendance insoupgonnée, et s’affirmant comme
les étres les plus civilisés et les plus « civilisateurs » de
I'espéce humaine.

Nous interprétons la notion d’«intensité
messianique »* en se référant au Christ, qui, tel qu’il
est merveilleusement dépeint dans le film de Pasolini,
apparait trés nettement et essentiellement comme
Révolte et Amour, pris dans leurs dimensions les plus
extrémes, cest-a-dire dans la Colére divine et

* Dont on doit la paternité & Walter Benjamin, dans ses « Théses sur le
concept d’histoire ».



I'Amour divin. Révolte christique contre linjustice,
contre les inégalités, contre 'impureté des hommes...
une révolte incommensurable et déchirée face au
monde tel qu’il est qui a pour pendant 'espérance de
sa transfiguration en Royaume. Cest cela le degré
absolu de I'« intensité messianique », qui se nourrit de
ce que l'on appellera aussi «énergie christique ».
L’«intensité messianique » optimale habite, de
surcroit, 'esprit du mystique puisqu’il vit avec 'ame
du Christ, par 'intermédiaire de I’Esprit-Saint, sans
jamais pourtant atteindre sa « complétude », telle que
la congoit Bergson quand il qualifie le mystique
chrétien d’«imitateur du Christ». Le mystique
incarne un Ange de révolte et d’amour, déja les pieds
et 'ame dans le Royaume, déja dans '’Amour et la
Paix, dans le versant utopique d’une religion incarnée
et qui voudrait élargir le cercle autour de lui, fondant
une cohorte de couvents pour I'aide dévouée aux plus
démunis et aspirant a 'avenement du Royaume dont
il sent bien qu’il est le glorieux représentant. Et voila
ce que nous enseigne le mystique : que le Royaume est
avant tout un Royaume « intérieur », dans 'au-dedans
d’'une Ame qui s’ouvre et qui aime Tout d’'un divin
amour.

« Révolte et Amour », tel est aussi le lot de ces
individus a forte « intensité messianique », les « hyper-
civilisés »*, concept qui regroupe des saints hommes,

* Bergson, « Les deux sources de la morale et de la religion ».
> Concept de la postface de « La désobéissance civile » de Thoreau, dans
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