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Il arrive que l'on croise une fille qui soit une
chance merveilleuse; et il arrive que 'on en croise
une qui soit un véritable poison. Et personne ne peut
dire, au moment de la rencontre, si on se retrouvera
porté au ciel par la chance ou détruit par le poison.
C’est la grande loterie du désir, la roulette russe de
I'amour propre. Hubert Bouillon, lui, avait fait la
connaissance de Charlie lors d’'une soirée chez des
musiciens d’une sorte de rock alternatif, et ce courant
aurait au moins du le mettre sur la voie. Mais en la
voyant, il n’avait pu retenir son désir. Elle était tout ce
qu’il pouvait attendre d’une femme. Elle était belle,
d’une beauté sauvage, métisse, dont sont revétues les
femmes libres. Car libre, elle I'était. Il I'avait bien
observée dans la soirée, et avait compris que nul
n’avait de prise sur elle. Il 'avait vue se frotter contre
des mecs dans des danses indécentes, vider des verres
comme un homme, rire aux éclats sans autre réserve
que celles de ses cordes vocales. Charlie avait envouté



le Bouillon, mais loin de le porter au nirvana, elle
allait 'aspirer dans un gouffre sans fond a coté de qui,
Ienfer, fait office de balnéothérapie.

Au cours de la soirée, voyant Charlie un peu
éméchée, Hubert avait pris son courage a deux mains
et s’était discretement rapproché d’elle. Au début, elle
n’avait pas remarqué ce type sans envergure, mais la
volonté d’Hubert était faite : il devait la séduire. Fort de
cette pauvre résolution il s’approcha un peu plus de
Charlie jusqu’a lui proposer de danser avec lui. Faut
dire qu’Hubert n’était pas du genre a savoir danser et
c’est surement cette gaucherie qui charma la vipere.
Ivre, elle accepta volontiers et deux heures apres cette
malheureuse danse, elle lui faisait 'amour avec une
sauvagerie qui frola la démence. Méme au bord de la
plus élémentaire jouissance, Hubert cru y laisser sa
peau. Charlie était une prétresse vaudou et le sortilege
qu’elle venait de lui jeter, des lors, n’eut de cesse de le
détruire, jusqu’aux drames qui allaient faire de lui le
complice des instincts les plus vils. Hubert venait de se
piquer et malgré une petite expérience de la vie, il
n’était pas vacciné contre ¢a. Charlie était un poison
trop puissant pour lui mais qu'importe car quand on a
envie de baiser, on n’a pas envie de raisonner. Hubert
avait baisé Charlie et c’était bien ¢a qui comptait le plus
pour lui, pour I'instant.

Le matin, au réveil, Charlie avait disparu. Hubert
n’en fut pas plus étonné que ca. Il I'avait vue dans la
soirée, plus libre que I'air, et savait qu’une telle femme



ne sencombre pas de protocoles. Il savourait le
moment présent, sentant sur ses draps 'odeur de sa
prétresse, profitant du confort mental qu'offre une
nuit d’amour. Il fermait les yeux et revoyait les
courbes envoutantes de Charlie se déhancher devant
lui dans une sorte de mirage incandescent. Il la voyait
jouer avec son corps sans autre retenue que celle due a
son état de femme. Et pour parfaire le souvenir de
cette nuit étrange, il pouvait mentalement se saisir
d’'une photo d’elle qu’il avait vue chez ses potes
musiciens sur laquelle elle jouait subjectivement avec
un godemiché doré. Cétait I'image qu’il garderait
d’elle, admettant, avec lucidité, qu’il n’avait été pour
elle qu'un objet de désir. Mais qu'importe, au fond,
puisqu’elle I'avait fait jouir.

Les jours suivant se passerent ainsi pour Hubert,
entre volupté et désir. Il savourait I'instant passé avec
Charlie mais déja, chaque parcelle de ce souvenir
I'entrainait vers le désir de le revivre. Et lorsqu’un
soir, en rentrant chez lui, il trouva accroché a sa porte
un bout de papier sur lequel était écrit, avec autorité,
ces mots auxquels on réve mais qu’on ose imaginer,
son cerveau explosa de joie. «Tu me manques
Hubert. A bientdt. Charlie. » Des mots simples mais
tellement explicites. Hubert n’avait pas vu venir le
coup. Les mots de Charlie commengaient a lui faire
entrevoir I'état du désastre dans lequel il allait
inexorablement plonger.

Car sans se I'avouer, Hubert avait souffert ces



derniers temps. Non pas que sa vie ait été plus
désastreuse que d’habitude mais un manque inexplicable
était venu se loger juste derriere ses cotes, a la place
du ceeur. Charlie avait réveillé le démon romantique
chez ce type, et comme tout démon, il se régalait de
lui bouffer les visceres.

Dans sa vieille caisse pourrie tournait une cassette
qu’il avait enregistrée un soir ou la radio retransmettait
en direct un concert du festival de Vic-Fezensac. Une
espéce de salsa qui roulait bien; en tout cas bien
mieux que sa caisse.

Dans la rue des enfants dansaient, sans musique.
C’était un matin chaud, illuminé par un ciel sans
nuages; un matin d’une clarté trop pure pour étre
tout a fait honnéte. Il passa devant un magasin de
pompes et se dit qu’il faudrait qu’il s’en paye une bonne
paire. A force de marcher, les siennes commencaient a
battre de l'aile et c’était jamais bon signe. Tout a coup,
la, sortant d’un salon de coifture, il la vit. C’était elle ;
aucun doute n’était possible. Le brushing impeccable,
la cambrure parfaite, et cette touche de mélancolie qui
lui allait si bien. Hubert pensa tout de suite a son
cceur. La blessure était 1a, devant lui, arpentant le
bitume comme un souvenir d’enfance la mémoire,
dans un flou rassurant. Mais que faire ? S’arréter pour
lui parler ? Il faut du courage pour ¢a et Hubert en
manquait terriblement bien str. Charlie tourna au
coin de la premiére rue, et le Bouillon continua sa
route. Il lavait manquée; de peu. La musique



ondulait et les formes de Charlie se callaient sur son
rythme dans la téte du chauffeur. Hubert arriva au
boulot, encore en retard. Il était loin de savoir que
c’était la derniére fois qu’il entrait dans ce bar aussi
sereinement. Sa vie avait basculé sans qu’il s’en rende
compte, comme on meurt d'une balle perdue.

Les deux mecs qui venaient d’entrer dans le bar
étaient des flics. Hubert n’avait méme pas eu besoin
de lever les yeux sur eux pour le savoir. C’est bizarre
mais ¢a a comme une odeur, un flic. Ils s’installerent
au comptoir, comme des clients, et Hubert se
rapprocha d’eux pour prendre leur commande, sans
pour autant se presser car il savait que méme s’il
devrait faire I'effort de leur servir a boire, ce n’était
pas pour c¢a qu’ils étaient 1a les deux labradors.
« Messieurs ? » Hubert faisait trainer le suspens.
« Deux bieres. » Eux aussi.

Clest le costaud qui avait répondu. Strement
parce qu’il avait plus soif que I'autre. Hubert déposa
les bieres devant eux et l'autre keuf, avant qu’il ne
reparte, I'interpella logiquement.

« Dis-moi, Hubert, tu connaitrais pas cette fille ? »
Cest toujours super bien renseigné un flic. N’allez
jamais essayer de leur faire croire qu’ils se plantent.
Hubert accepta donc sans broncher.

Le petit keuf avait sorti une photo de la poche de
sa veste et I'avait faite glisser sur le zinc. Hubert posa
les yeux sur la photo. Son cceur s’arréta de battre.
C’était elle. Charlie! Et en plus, sur la photo elle



semblait génée. Rien a voir avec celle du godemiché.
Stirement une vieille photo. Hubert se ressaisit.

- non, j'vois pas. Désolé.

Et il repartit au fond du bar essuyer des verres.
Pour les larmes, il les essuierait plus tard. Fallait pas
donner d’indice, surtout pas a des flics.

Hubert regarda les deux barils de loi emporter le
souvenir de Charlie contre leur cceur et sortir du bar ;
il tira une cigarette du paquet qui tronait dans la
pochette de sa chemise, se 'alluma, et se délecta de
cette bouffée d’air pure. Si les keufs en avaient apres
Charlie ce n’était stirement pas bon signe. Soit ils
avaient retrouvé son cadavre en train de croupir dans
le canal, soit elle était recherchée pour un truc qu’il ne
valait mieux pas savoir. Et comme il venait de la voir
une heure plus tot, il écarta rapidement la premiere
hypothese. Hubert revoyait la photo qu’ils lui avaient
montrée; il la revoyait, une meche de cheveux
cachant son ceil gauche, le regard absent mais si plein
de mélancolie qu’il en devenait unique, pendant
qu'autours d’elle les gens se sentaient bien. Sirement
une photo prise lors d’'un repas de famille. Mais cette
famille, connaissait-elle vraiment Charlie ? Hubert se
posa la question et en conclut qu'une nuit avec elle ne
lui donnait pas le droit de la connaitre. Et puis, avec
cette histoire de keufs, il ne valait mieux pas trop la
connaitre, cette fille ; aussi désirable soit-elle. Pendant
qu'Hubert restait plongé dans ses fantasmes, la porte
du bar s’ouvrit. Une meuf sortit tout droit d’un



épisode de Mad Max entra dans le bar. Mais malgré
son apparence, Hubert ne fut pas surpris de la voir 1a ;
Androgine était une habituée. Tous les jours elle
venait prendre sa cuite avant d’aller casser la gueule
aux mecs dans la rue. Les gens d’ici 'appelait Andro
pour faire plus court; comme un diminutif. En fait,
elle avait un diminutif a son surnom ; la grande classe.
Andro dong, se fixa au bar. Elle appela Hubert, qu’elle
ne respectait pas, pour qu’il lui mette sa premiere
dose. Elle avait I'air plus énervée que d’habitude. Et,
déja qu’elle n’aimait pas beaucoup le Bouillon, alors si
en plus elle avait une raison de se chauffer avant que
les autres clients n’arrivent, Hubert pouvait étre str
qu’il allait dérouiller. II lui posa son verre devant elle
et ne lui laissa pas le temps de 'attraper. Il était reparti
dare-dare se caler au bout de son comptoir rejoindre
ses réves et ses cauchemars.

Andro picolait, Hubert révait, une journée
somme toute banale si les flics n’étaient pas venus la
pourrir avec leur interrogatoire. Qu’est-ce qu’elle
avait bien pu faire ? Cette question commengait a
hanter Hubert. Et comme un con, tu peux étre sar
qu’il allait essayer d’y répondre. C’était toujours pareil
avec lui, des qu’il était question de se foutre dans la
merde, généralement on pouvait compter sur lui.

Hubert finissait son service a sept heures du soir.
Alors quand Vince, qui devait le relayer, se pointa
défoncé, a plus de huit heures, Hubert eut les boules.
Mais il n’avait pas vraiment la téte au scandale. Le bar



était désormais plein, apéro oblige. Hubert en aurait
bien bu un, mais pas ici. Il choisit de rentrer a pied,
c’était plus adapté. Dans la rue, les passants de
I'aprém finissaient leurs rondes commerciales. Hubert
ne pensait a rien. Il visitait mentalement sa vie comme
un chien qui cherche un endroit pour pisser ; un bien
sale ol tout le monde est passé. Tout & coup, son ceil
fut attiré par une photo sur un journal: c’était elle.
Sans réfléchir il pénétra a I'intérieur de la boutique et
y acheta le canard en question. Tout ¢ca commengait a
devenir aussi inquiétant qu’intriguant. Il ressortit
dans la rue et ne perdit pas de temps. Il se jeta sur
'article et comprit pourquoi les flics voulaient en
savoir plus sur Charlie. Par contre s’ils avaient fait le
lien entre lui et elle, il était vraiment mal barré.

Larticle :

« C’est dans la nuit de samedi a dimanche que le
drame a eut lieu. Tout semblait se passer comme
d’habitude a la Miroiterie, un lieu festif de la capitale
ou se retrouvent souvent jeunes paumés et anciens
punks, quand la soirée tourna a I’hécatombe. En effet,
vers minuit, probablement sous leffet d'une
consommation d’alcool excessive, une jeune femme
sortit de son sac une arme de poing, un Block 17, et
arrosa la salle de ses balles mortelles. Dans la panique,
les clients prirent la fuite comme ils le purent mais pas
moins de sept d’entres eux n’eurent pas la chance
d’échapper a leur macabre destinée. Ils tombeérent
morts sous la folie meurtriere de la jeune femme.

10



Tandis que le sang chauffé par la poudre jaillissait des
plaies creusées par les balles, la belle rechargeait son
revolver et continuait son ceuvre maléfique. Et Cest
ainsi qu’elle fit tomber d’autres proies ; douze au total.
Enfin calmée, la jeune femme, rangea dans son sac
son arme et quitta le bar comme si de rien n’était,
accompagnée par les lamentations assourdissantes de
ceux qui ne voulaient pas mourir; lamentations
vaines a ce jour. D’apres nos informations, cette jeune
femme se prénomme Alexandra et serait la muse du
groupe Les Marie Salope, un groupe de punk garage
bien connu des spécialistes. Interrogés, les membres
du groupes affirment ne pas savoir ou elle se trouve.
Une enquéte est ouverte et nous vous tiendrons
évidemment informés de son avancée. Voici une
photo de cette Alexandra. Tous renseignements
pouvant faire avancer 'enquéte seront les bienvenus.
Car tant que cette meurtrieére sera en liberté, C’est la
sécurité de tous qui sera menacée. »

Hubert n’en revint pas. Il lui avait pourtant
semblé, en voyant la photo, qu’il s’agissait bien de
Charlie. Cette Alexandra lui ressemblait comme deux
gouttes de cyanure. Et puis il se trouvait que ses potes
étaient le groupe en question. Ca collait trop bien
pour quil en soit autrement. Hubert regarda ses
pompes ; il fallait vraiment qu’il en change.

Le lendemain matin Hubert s'éveilla avec
difficulté. Méme s’il ne se souvenait pas de ses réves il
savait, a la lourdeur de son esprit, qu’il avait passé une
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nuit agitée. Il sortit de son lit et enfila sa Djellaba.
C’était son jour de repos et comme dhabitude il
trainerait toute la journée dans son appart vétu de son
seul souvenir du Maroc. Tandis qu’il se préparait un
café nécessaire, il ne put s’empécher de revivre les
sensations de la veille. Il jeta un ceil sur le canard posé
sur la table du salon et toute cette putain d’histoire lui
glaga le sang. En méme temps qu’il regardait le
canard, son regard se dirigea instinctivement vers son
lit. Car s’il ne connaissait pas cette Alexandra, c’était
bien dans ce pieu qu’il avait rencontré Charlie, que
leurs corps s’étaient recouverts de sueur, qu’ils avaient
franchi la limite de la décence. Malgré la crainte d’étre
tombé sur une psychopathe, Hubert ne pouvait se
débarrasser du merveilleux souvenir de cette nuit. Et
au fond, il ne souhaitait qu'une chose: la revoir. Le
café prét, Hubert alla se poser dans un des deux
fauteuils de son salon minable. Au passage il attrapa le
canard ; il voulait lire et relire l'article. Il voulait
simprégner de la photo pour comprendre ce qui
I'avait trompé. Elles se ressemblaient tellement. Un
morceau de Django se défoulait dans les enceintes
D’Hubert, et la photo, la méme que celle des flics,
envahissait le cerveau spongieux de ce pauvre Bouillon
qui cherchait en vain & comprendre l'impensable,
quand on frappa a sa porte. Hubert sursauta. Clest
qu’il n’était pas habitué aux visites. Surtout le matin.
A la limite, le soir, un copain alcoolique, mais le
matin, jamais. Il réajusta sa Djellaba et se dirigea vers
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I'entrée. Il déverrouilla la porte et 'ouvrit. Son coeur
simmobilisa. Elle se tenait devant lui, les yeux
dévastés par les larmes. Il comprit qu’elle avait besoin
de lui. Et malgré son inquiétude, il la fit entrer
avec joie.

IIs se tenaient tous deux dans un silence plein de
lassitude. Leur premier réflexe avait été de faire
I'amour. Non pas qu'Hubert fut un dieu de la baise,
mais ce n’était pas le meilleur des psychologues. Et
puis, a choisir. Surtout que par chance, il avait réussi a
trouver quelques trucs qui plaisaient a la fille ; bien
qu’il ne fut pas un beau parleur, il savait avoir la
langue bien pendue. Mais déja, le temps des frissons
était loin. Ils étaient face a face, chacun scrutant sa
tasse de café fumante comme leurs cerveaux malades.
Ils ne pouvaient baiser tout le temps, il allait bien
falloir se parler. Mais par ou commencer ¢ Hubert
avait bien une tonne de questions a poser a Charlie
mais ce n’était pas le genre de la maison. Il préférait se
les garder pour plus tard maniére d’avoir une bonne
raison de se sentir mal. Tout a coup, il surprit le
regard de Charlie se poser sur le canard. Il ne pouvait
plus reculer. Il fallait que ¢a sorte. Elle ne lui laissait
pas le choix :

«les keufs sont venus me voir hier au bar. IIs
cherchaient des renseignements sur cette meuf. Au
début, j’ai cru que c’était toi. » Charlie le regardait, et
jamais ses yeux n’exprimerent autant la compassion.
Elle comprenait qu’elle venait de plonger ce pauvre
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Hubert dans une merde dont il ne pourrait se sortir.
Elle voyait bien qu’elle était tombée sur un brave type.
Un peu perdu mais brave. Oh, attention, pas brave
dans le sens courageux, ¢a non, brave comme on
Ientend dans le midi. Mais pouvait-elle faire
autrement ? Elle avait besoin d’'un complice. Et c’était
tombé sur Hubert. Alors, elle crispa son regard, ses
yeux devinrent plus percants, et du bout les levres, elle
décida de le sacrifier: «tu sais, Hubert, cette fille:
C’est bien moi. », et elle posa sur la table a coté de son
café, un Block 17 tout aussi fumant que sa derniere
réplique. Hubert sentit alors qu’il ne pourrait pas se
retenir de pleurer. Il avait trop peur.

«jaimerai prendre un bain maintenant. » Mais
Hubert n’avait pas de baignoire. «j’ai qu'une douche,
C’est par la. » Charlie se leva de sa chaise et se dirigea
vers la salle de bain. Hubert ne la suivit que du regard,
voyant pour la premiere fois dans ces courbes
généreuses sur lesquelles il avait tant fantasmé, le
corps d’'une meurtriere. Ce n’est pas qu'elle 'excitait
moins, mais il était passablement refroidi par l'idée
que sur une blague mal comprise il risquait lui aussi
de se faire dessouder. Ce n’était pas une fille comme
les autres Charlie, c’était bien une psychopathe.
Charlie disparut dans la piece d’eau, Hubert n’avait
plus que le flingue comme moyen de penser. Il le
regardait avec insistance. La peur se mélait a la
passion. Il avait envi de tenir cette arme. Mais a quoi
bon prendre des risques inutiles. Ce flingue avait déja
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tué, au minimum douze personnes et ce n’était pas le
moment de faire la connerie de foutre ses empreintes
dessus. Hubert raisonnait bien. On frappa a la porte,
Hubert se jeta sur le flingue et le fourra dans le tiroir
de la table. Et par ce simple geste finalement irraisonné,
il devint le complice évident dont avait révé Charlie.
On frappa de nouveau a la porte. C’était fou comme
en une matinée il passait plus de monde chez lui
quen deux ans qu’il habitait 1a. Et Hubert n’était pas
vraiment rassuré par ce sursaut de notoriété ; pas du
tout méme.

Soit que Hubert ait pris trop de temps, soit que la
personne derriere la porte fut trés impatiente,
toujours est-il qu’elle frappa de nouveau, avec plus de
force. Hubert n’avait plus le choix, il fallait qu’il aille
ouvrir la porte. Il pris soin de mater par 'ceilleton qui
pouvait étre cet intrus de derniére minute, mais
comme la lumiére du corridor ne fonctionnait plus
depuis des lustres, il eut le plus grand mal a deviner
qui se cachait derriére cette silhouette robuste qu’il
voyait se dessiner dans 'embrasure du couloir. A
priori, il s’agissait d'un homme, ce qui ne le rassura
pas du tout. Tandis qu’il tournait la clé dans la serrure
pour libérer son nouvel hote, Hubert essayait de
trouver une parade au cas ou. Dans sa téte se
chevauchaient des milliers de stratégies mais la seule
qui s'imprimait réellement restait la solution du
revolver ; si jamais il sentait un danger, il faudrait
qu’il tire; c’était une évidence. La porte s’ouvrit et
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Hubert découvrit en effet un homme, plutét jeune,
assez grand et bien bati, voire un peu gros, la téte
rasée avec comme seule expression d'une fiere
pilosité, une petite barbichette accrochée au menton.
L’homme ne sourit pas, Hubert restait sur son choix
stratégique.

« Cest pourquoi ? » Hubert trouvait cette question
plutdt bien placée. « je sais qu’elle est la, et je veux la
voir. » La, Hubert commencait a croire que tant que
cette fille serait prés de lui, il collectionnerait les
emmerdes. Mais il fut aussi rassuré de voir que la
visite ne lui était pas directement destinée. Sans elle, il
pouvait s'imaginer étre tranquille. Il suffisait qu'elle
parte. Ce n’était pas si compliqué que ¢a. « Je vois pas
de qui vous me parler. Je suis désolé. » Et comme il
allait refermer la porte comme pour se débarrasser
d’un colporteur, 'autre, non satisfait de la réponse de
son client, posa sa grosse main bien a plat sur la porte
et empécha ainsi Hubert d’aller jusqu’au bout de son
intention. « je crois qu'on s’est pas trés bien compris ;
je sais qu’elle est la et je veux la voir. Je te demande
pas lautorisation ducon.» La, Hubert comprit que
l'autre n’avait aucune considération pour sa personne
ce qui I'émut un peu. Certes, il n'occupait pas les
premiers rangs, mais il avait tout de méme un peu de
fierté. Il voulait bien rendre service mais fallait pas
non plus trop lui marcher sur les pompes; surtout
dans leur état. Le nouveau venu poussa la porte
énergiquement de sorte qu'Hubert se retrouva
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instantanément dans son salon. Il s’affala dans un
fauteuil, c’en était trop pour lui.

La brute sappelait Josselyn; Cyrille Josselyn.
C’était une sorte d’écrivain superficiel qui avait eu
beau s’entourer des meilleurs services de presse,
n’avait pas vraiment réussi a décoller. Son bouquin ne
se vendait pas, ce que Cyrille ne voulait surtout pas
voir. Pour lui, il avait trouvé I'écriture du vingt et
uniéme siécle, un peu comme Céline celle d’avant, et
quand on s’est persuadé de ¢a, Clest stir qu’il est
compliqué d’accepter les obstacles de la vie. Cyrille
Josselyn était un orgueilleux, et comme son roman
était le meilleur du moment, 'amour entre Charlie et
lui était une évidence.

A l'instant ou 'auteur de Yannis, c’était le titre de
son roman, titre au combien profond et plein de sens,
allait se mettre a chercher dans Ilappartement
d’Hubert sa fiancée, Charlie apparut vétue dune
serviette de bain blanche. Le contraste avec le brun de
sa peau avait immédiatement bouleversé Hubert.
Mais il préféra ne pas faire la remarque de peur
d’irriter un peu plus cette brute d’auteur sans succes.

«qu’est-ce que tu fous a poil, putain ? » Pour
Cyrille, la tenue de Charlie était un coup de poignard
dans son orgueil. « Bonjour, Cyrille. Et toi ? Que fais-
tu ici ¢ » Charlie ne prit pas le temps d’attendre la
réponse de l'auteur et elle se retira de nouveau dans la
salle de bain histoire d’y finir son habillage. Hubert
regardait la scene d’un ceil craintif. Il savait que c’était

17



