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I 

Il arrive que l’on croise une fille qui soit une 
chance merveilleuse ; et il arrive que l’on en croise 
une qui soit un véritable poison. Et personne ne peut 
dire, au moment de la rencontre, si on se retrouvera 
porté au ciel par la chance ou détruit par le poison. 
C’est la grande loterie du désir, la roulette russe de 
l’amour propre. Hubert Bouillon, lui, avait fait la 
connaissance de Charlie lors d’une soirée chez des 
musiciens d’une sorte de rock alternatif, et ce courant 
aurait au moins du le mettre sur la voie. Mais en la 
voyant, il n’avait pu retenir son désir. Elle était tout ce 
qu’il pouvait attendre d’une femme. Elle était belle, 
d’une beauté sauvage, métisse, dont sont revêtues les 
femmes libres. Car libre, elle l’était. Il l’avait bien 
observée dans la soirée, et avait compris que nul 
n’avait de prise sur elle. Il l’avait vue se frotter contre 
des mecs dans des danses indécentes, vider des verres 
comme un homme, rire aux éclats sans autre réserve 
que celles de ses cordes vocales. Charlie avait envouté 
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le Bouillon, mais loin de le porter au nirvana, elle 
allait l’aspirer dans un gouffre sans fond à côté de qui, 
l’enfer, fait office de balnéothérapie. 

Au cours de la soirée, voyant Charlie un peu 
éméchée, Hubert avait pris son courage à deux mains 
et s’était discrètement rapproché d’elle. Au début, elle 
n’avait pas remarqué ce type sans envergure, mais la 
volonté d’Hubert était faîte : il devait la séduire. Fort de 
cette pauvre résolution il s’approcha un peu plus de 
Charlie jusqu’à lui proposer de danser avec lui. Faut 
dire qu’Hubert n’était pas du genre à savoir danser et 
c’est surement cette gaucherie qui charma la vipère. 
Ivre, elle accepta volontiers et deux heures après cette 
malheureuse danse, elle lui faisait l’amour avec une 
sauvagerie qui frôla la démence. Même au bord de la 
plus élémentaire jouissance, Hubert cru y laisser sa 
peau. Charlie était une prêtresse vaudou et le sortilège 
qu’elle venait de lui jeter, dès lors, n’eut de cesse de le 
détruire, jusqu’aux drames qui allaient faire de lui le 
complice des instincts les plus vils. Hubert venait de se 
piquer et malgré une petite expérience de la vie, il 
n’était pas vacciné contre ça. Charlie était un poison 
trop puissant pour lui mais qu’importe car quand on a 
envie de baiser, on n’a pas envie de raisonner. Hubert 
avait baisé Charlie et c’était bien ça qui comptait le plus 
pour lui, pour l’instant. 

Le matin, au réveil, Charlie avait disparu. Hubert 
n’en fut pas plus étonné que ça. Il l’avait vue dans la 
soirée, plus libre que l’air, et savait qu’une telle femme 
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ne s’encombre pas de protocoles. Il savourait le 
moment présent, sentant sur ses draps l’odeur de sa 
prêtresse, profitant du confort mental qu’offre une 
nuit d’amour. Il fermait les yeux et revoyait les 
courbes envoutantes de Charlie se déhancher devant 
lui dans une sorte de mirage incandescent. Il la voyait 
jouer avec son corps sans autre retenue que celle due à 
son état de femme. Et pour parfaire le souvenir de 
cette nuit étrange, il pouvait mentalement se saisir 
d’une photo d’elle qu’il avait vue chez ses potes 
musiciens sur laquelle elle jouait subjectivement avec 
un godemiché doré. C’était l’image qu’il garderait 
d’elle, admettant, avec lucidité, qu’il n’avait été pour 
elle qu’un objet de désir. Mais qu’importe, au fond, 
puisqu’elle l’avait fait jouir. 

Les jours suivant se passèrent ainsi pour Hubert, 
entre volupté et désir. Il savourait l’instant passé avec 
Charlie mais déjà, chaque parcelle de ce souvenir 
l’entrainait vers le désir de le revivre. Et lorsqu’un 
soir, en rentrant chez lui, il trouva accroché à sa porte 
un bout de papier sur lequel était écrit, avec autorité, 
ces mots auxquels on rêve mais qu’on ose imaginer, 
son cerveau explosa de joie. « Tu me manques 
Hubert. A bientôt. Charlie. » Des mots simples mais 
tellement explicites. Hubert n’avait pas vu venir le 
coup. Les mots de Charlie commençaient à lui faire 
entrevoir l’état du désastre dans lequel il allait 
inexorablement plonger. 

Car sans se l’avouer, Hubert avait souffert ces 
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derniers temps. Non pas que sa vie ait été plus 
désastreuse que d’habitude mais un manque inexplicable 
était venu se loger juste derrière ses côtes, à la place 
du cœur. Charlie avait réveillé le démon romantique 
chez ce type, et comme tout démon, il se régalait de 
lui bouffer les viscères. 

Dans sa vieille caisse pourrie tournait une cassette 
qu’il avait enregistrée un soir où la radio retransmettait 
en direct un concert du festival de Vic-Fezensac. Une 
espèce de salsa qui roulait bien ; en tout cas bien 
mieux que sa caisse. 

Dans la rue des enfants dansaient, sans musique. 
C’était un matin chaud, illuminé par un ciel sans 
nuages ; un matin d’une clarté trop pure pour être 
tout à fait honnête. Il passa devant un magasin de 
pompes et se dit qu’il faudrait qu’il s’en paye une bonne 
paire. A force de marcher, les siennes commençaient à 
battre de l’aile et c’était jamais bon signe. Tout à coup, 
là, sortant d’un salon de coiffure, il la vit. C’était elle ; 
aucun doute n’était possible. Le brushing impeccable, 
la cambrure parfaite, et cette touche de mélancolie qui 
lui allait si bien. Hubert pensa tout de suite à son 
cœur. La blessure était là, devant lui, arpentant le 
bitume comme un souvenir d’enfance la mémoire, 
dans un flou rassurant. Mais que faire ? S’arrêter pour 
lui parler ? Il faut du courage pour ça et Hubert en 
manquait terriblement bien sûr. Charlie tourna au 
coin de la première rue, et le Bouillon continua sa 
route. Il l’avait manquée ; de peu. La musique 
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ondulait et les formes de Charlie se callaient sur son 
rythme dans la tête du chauffeur. Hubert arriva au 
boulot, encore en retard. Il était loin de savoir que 
c’était la dernière fois qu’il entrait dans ce bar aussi 
sereinement. Sa vie avait basculé sans qu’il s’en rende 
compte, comme on meurt d’une balle perdue. 

Les deux mecs qui venaient d’entrer dans le bar 
étaient des flics. Hubert n’avait même pas eu besoin 
de lever les yeux sur eux pour le savoir. C’est bizarre 
mais ça à comme une odeur, un flic. Ils s’installèrent 
au comptoir, comme des clients, et Hubert se 
rapprocha d’eux pour prendre leur commande, sans 
pour autant se presser car il savait que même s’il 
devrait faire l’effort de leur servir à boire, ce n’était 
pas pour ça qu’ils étaient là les deux labradors. 
« Messieurs ? » Hubert faisait trainer le suspens. 
« Deux bières. » Eux aussi. 

C’est le costaud qui avait répondu. Sûrement 
parce qu’il avait plus soif que l’autre. Hubert déposa 
les bières devant eux et l’autre keuf, avant qu’il ne 
reparte, l’interpella logiquement. 

« Dis-moi, Hubert, tu connaitrais pas cette fille ? » 
C’est toujours super bien renseigné un flic. N’allez 
jamais essayer de leur faire croire qu’ils se plantent. 
Hubert accepta donc sans broncher. 

Le petit keuf avait sorti une photo de la poche de 
sa veste et l’avait faite glisser sur le zinc. Hubert posa 
les yeux sur la photo. Son cœur s’arrêta de battre. 
C’était elle. Charlie ! Et en plus, sur la photo elle 
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semblait gênée. Rien à voir avec celle du godemiché. 
Sûrement une vieille photo. Hubert se ressaisit. 

– non, j’vois pas. Désolé. 
Et il repartit au fond du bar essuyer des verres. 

Pour les larmes, il les essuierait plus tard. Fallait pas 
donner d’indice, surtout pas à des flics. 

Hubert regarda les deux barils de loi emporter le 
souvenir de Charlie contre leur cœur et sortir du bar ; 
il tira une cigarette du paquet qui trônait dans la 
pochette de sa chemise, se l’alluma, et se délecta de 
cette bouffée d’air pure. Si les keufs en avaient après 
Charlie ce n’était sûrement pas bon signe. Soit ils 
avaient retrouvé son cadavre en train de croupir dans 
le canal, soit elle était recherchée pour un truc qu’il ne 
valait mieux pas savoir. Et comme il venait de la voir 
une heure plus tôt, il écarta rapidement la première 
hypothèse. Hubert revoyait la photo qu’ils lui avaient 
montrée ; il la revoyait, une mèche de cheveux 
cachant son œil gauche, le regard absent mais si plein 
de mélancolie qu’il en devenait unique, pendant 
qu’autours d’elle les gens se sentaient bien. Sûrement 
une photo prise lors d’un repas de famille. Mais cette 
famille, connaissait-elle vraiment Charlie ? Hubert se 
posa la question et en conclut qu’une nuit avec elle ne 
lui donnait pas le droit de la connaître. Et puis, avec 
cette histoire de keufs, il ne valait mieux pas trop la 
connaitre, cette fille ; aussi désirable soit-elle. Pendant 
qu’Hubert restait plongé dans ses fantasmes, la porte 
du bar s’ouvrit. Une meuf sortit tout droit d’un 
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épisode de Mad Max entra dans le bar. Mais malgré 
son apparence, Hubert ne fut pas surpris de la voir là ; 
Androgine était une habituée. Tous les jours elle 
venait prendre sa cuite avant d’aller casser la gueule 
aux mecs dans la rue. Les gens d’ici l’appelait Andro 
pour faire plus court ; comme un diminutif. En fait, 
elle avait un diminutif à son surnom ; la grande classe. 
Andro donc, se fixa au bar. Elle appela Hubert, qu’elle 
ne respectait pas, pour qu’il lui mette sa première 
dose. Elle avait l’air plus énervée que d’habitude. Et, 
déjà qu’elle n’aimait pas beaucoup le Bouillon, alors si 
en plus elle avait une raison de se chauffer avant que 
les autres clients n’arrivent, Hubert pouvait être sûr 
qu’il allait dérouiller. Il lui posa son verre devant elle 
et ne lui laissa pas le temps de l’attraper. Il était reparti 
dare-dare se caler au bout de son comptoir rejoindre 
ses rêves et ses cauchemars. 

Andro picolait, Hubert rêvait, une journée 
somme toute banale si les flics n’étaient pas venus la 
pourrir avec leur interrogatoire. Qu’est-ce qu’elle 
avait bien pu faire ? Cette question commençait à 
hanter Hubert. Et comme un con, tu peux être sûr 
qu’il allait essayer d’y répondre. C’était toujours pareil 
avec lui, dès qu’il était question de se foutre dans la 
merde, généralement on pouvait compter sur lui. 

Hubert finissait son service à sept heures du soir. 
Alors quand Vince, qui devait le relayer, se pointa 
défoncé, à plus de huit heures, Hubert eut les boules. 
Mais il n’avait pas vraiment la tête au scandale. Le bar 
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était désormais plein, apéro oblige. Hubert en aurait 
bien bu un, mais pas ici. Il choisit de rentrer à pied, 
c’était plus adapté. Dans la rue, les passants de 
l’aprèm finissaient leurs rondes commerciales. Hubert 
ne pensait à rien. Il visitait mentalement sa vie comme 
un chien qui cherche un endroit pour pisser ; un bien 
sale où tout le monde est passé. Tout à coup, son œil 
fut attiré par une photo sur un journal : c’était elle. 
Sans réfléchir il pénétra à l’intérieur de la boutique et 
y acheta le canard en question. Tout ça commençait à 
devenir aussi inquiétant qu’intriguant. Il ressortit 
dans la rue et ne perdit pas de temps. Il se jeta sur 
l’article et comprit pourquoi les flics voulaient en 
savoir plus sur Charlie. Par contre s’ils avaient fait le 
lien entre lui et elle, il était vraiment mal barré. 

L’article : 
« C’est dans la nuit de samedi à dimanche que le 

drame a eut lieu. Tout semblait se passer comme 
d’habitude à la Miroiterie, un lieu festif de la capitale 
où se retrouvent souvent jeunes paumés et anciens 
punks, quand la soirée tourna à l’hécatombe. En effet, 
vers minuit, probablement sous l’effet d’une 
consommation d’alcool excessive, une jeune femme 
sortit de son sac une arme de poing, un Block 17, et 
arrosa la salle de ses balles mortelles. Dans la panique, 
les clients prirent la fuite comme ils le purent mais pas 
moins de sept d’entres eux n’eurent pas la chance 
d’échapper à leur macabre destinée. Ils tombèrent 
morts sous la folie meurtrière de la jeune femme. 
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Tandis que le sang chauffé par la poudre jaillissait des 
plaies creusées par les balles, la belle rechargeait son 
revolver et continuait son œuvre maléfique. Et c’est 
ainsi qu’elle fit tomber d’autres proies ; douze au total. 
Enfin calmée, la jeune femme, rangea dans son sac 
son arme et quitta le bar comme si de rien n’était, 
accompagnée par les lamentations assourdissantes de 
ceux qui ne voulaient pas mourir ; lamentations 
vaines à ce jour. D’après nos informations, cette jeune 
femme se prénomme Alexandra et serait la muse du 
groupe Les Marie Salope, un groupe de punk garage 
bien connu des spécialistes. Interrogés, les membres 
du groupes affirment ne pas savoir où elle se trouve. 
Une enquête est ouverte et nous vous tiendrons 
évidemment informés de son avancée. Voici une 
photo de cette Alexandra. Tous renseignements 
pouvant faire avancer l’enquête seront les bienvenus. 
Car tant que cette meurtrière sera en liberté, c’est la 
sécurité de tous qui sera menacée. » 

Hubert n’en revint pas. Il lui avait pourtant 
semblé, en voyant la photo, qu’il s’agissait bien de 
Charlie. Cette Alexandra lui ressemblait comme deux 
gouttes de cyanure. Et puis il se trouvait que ses potes 
étaient le groupe en question. Ça collait trop bien 
pour qu’il en soit autrement. Hubert regarda ses 
pompes ; il fallait vraiment qu’il en change. 

Le lendemain matin Hubert s’éveilla avec 
difficulté. Même s’il ne se souvenait pas de ses rêves il 
savait, à la lourdeur de son esprit, qu’il avait passé une 
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nuit agitée. Il sortit de son lit et enfila sa Djellaba. 
C’était son jour de repos et comme d’habitude il 
trainerait toute la journée dans son appart vêtu de son 
seul souvenir du Maroc. Tandis qu’il se préparait un 
café nécessaire, il ne put s’empêcher de revivre les 
sensations de la veille. Il jeta un œil sur le canard posé 
sur la table du salon et toute cette putain d’histoire lui 
glaça le sang. En même temps qu’il regardait le 
canard, son regard se dirigea instinctivement vers son 
lit. Car s’il ne connaissait pas cette Alexandra, c’était 
bien dans ce pieu qu’il avait rencontré Charlie, que 
leurs corps s’étaient recouverts de sueur, qu’ils avaient 
franchi la limite de la décence. Malgré la crainte d’être 
tombé sur une psychopathe, Hubert ne pouvait se 
débarrasser du merveilleux souvenir de cette nuit. Et 
au fond, il ne souhaitait qu’une chose : la revoir. Le 
café prêt, Hubert alla se poser dans un des deux 
fauteuils de son salon minable. Au passage il attrapa le 
canard ; il voulait lire et relire l’article. Il voulait 
s’imprégner de la photo pour comprendre ce qui 
l’avait trompé. Elles se ressemblaient tellement. Un 
morceau de Django se défoulait dans les enceintes 
D’Hubert, et la photo, la même que celle des flics, 
envahissait le cerveau spongieux de ce pauvre Bouillon 
qui cherchait en vain à comprendre l’impensable, 
quand on frappa à sa porte. Hubert sursauta. C’est 
qu’il n’était pas habitué aux visites. Surtout le matin. 
A la limite, le soir, un copain alcoolique, mais le 
matin, jamais. Il réajusta sa Djellaba et se dirigea vers 
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l’entrée. Il déverrouilla la porte et l’ouvrit. Son cœur 
s’immobilisa. Elle se tenait devant lui, les yeux 
dévastés par les larmes. Il comprit qu’elle avait besoin 
de lui. Et malgré son inquiétude, il la fit entrer 
avec joie. 

Ils se tenaient tous deux dans un silence plein de 
lassitude. Leur premier réflexe avait été de faire 
l’amour. Non pas qu’Hubert fut un dieu de la baise, 
mais ce n’était pas le meilleur des psychologues. Et 
puis, à choisir. Surtout que par chance, il avait réussi à 
trouver quelques trucs qui plaisaient à la fille ; bien 
qu’il ne fut pas un beau parleur, il savait avoir la 
langue bien pendue. Mais déjà, le temps des frissons 
était loin. Ils étaient face à face, chacun scrutant sa 
tasse de café fumante comme leurs cerveaux malades. 
Ils ne pouvaient baiser tout le temps, il allait bien 
falloir se parler. Mais par où commencer ? Hubert 
avait bien une tonne de questions à poser à Charlie 
mais ce n’était pas le genre de la maison. Il préférait se 
les garder pour plus tard manière d’avoir une bonne 
raison de se sentir mal. Tout à coup, il surprit le 
regard de Charlie se poser sur le canard. Il ne pouvait 
plus reculer. Il fallait que ça sorte. Elle ne lui laissait 
pas le choix : 

« les keufs sont venus me voir hier au bar. Ils 
cherchaient des renseignements sur cette meuf. Au 
début, j’ai cru que c’était toi. » Charlie le regardait, et 
jamais ses yeux n’exprimèrent autant la compassion. 
Elle comprenait qu’elle venait de plonger ce pauvre 
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Hubert dans une merde dont il ne pourrait se sortir. 
Elle voyait bien qu’elle était tombée sur un brave type. 
Un peu perdu mais brave. Oh, attention, pas brave 
dans le sens courageux, ça non, brave comme on 
l’entend dans le midi. Mais pouvait-elle faire 
autrement ? Elle avait besoin d’un complice. Et c’était 
tombé sur Hubert. Alors, elle crispa son regard, ses 
yeux devinrent plus perçants, et du bout les lèvres, elle 
décida de le sacrifier : « tu sais, Hubert, cette fille : 
c’est bien moi. », et elle posa sur la table à côté de son 
café, un Block 17 tout aussi fumant que sa dernière 
réplique. Hubert sentit alors qu’il ne pourrait pas se 
retenir de pleurer. Il avait trop peur. 

« j’aimerai prendre un bain maintenant. » Mais 
Hubert n’avait pas de baignoire. « j’ai qu’une douche, 
c’est par là. » Charlie se leva de sa chaise et se dirigea 
vers la salle de bain. Hubert ne la suivit que du regard, 
voyant pour la première fois dans ces courbes 
généreuses sur lesquelles il avait tant fantasmé, le 
corps d’une meurtrière. Ce n’est pas qu’elle l’excitait 
moins, mais il était passablement refroidi par l’idée 
que sur une blague mal comprise il risquait lui aussi 
de se faire dessouder. Ce n’était pas une fille comme 
les autres Charlie, c’était bien une psychopathe. 
Charlie disparut dans la pièce d’eau, Hubert n’avait 
plus que le flingue comme moyen de penser. Il le 
regardait avec insistance. La peur se mêlait à la 
passion. Il avait envi de tenir cette arme. Mais à quoi 
bon prendre des risques inutiles. Ce flingue avait déjà 
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tué, au minimum douze personnes et ce n’était pas le 
moment de faire la connerie de foutre ses empreintes 
dessus. Hubert raisonnait bien. On frappa à la porte, 
Hubert se jeta sur le flingue et le fourra dans le tiroir 
de la table. Et par ce simple geste finalement irraisonné, 
il devint le complice évident dont avait rêvé Charlie. 
On frappa de nouveau à la porte. C’était fou comme 
en une matinée il passait plus de monde chez lui 
qu’en deux ans qu’il habitait là. Et Hubert n’était pas 
vraiment rassuré par ce sursaut de notoriété ; pas du 
tout même. 

Soit que Hubert ait pris trop de temps, soit que la 
personne derrière la porte fut très impatiente, 
toujours est-il qu’elle frappa de nouveau, avec plus de 
force. Hubert n’avait plus le choix, il fallait qu’il aille 
ouvrir la porte. Il pris soin de mater par l’œilleton qui 
pouvait être cet intrus de dernière minute, mais 
comme la lumière du corridor ne fonctionnait plus 
depuis des lustres, il eut le plus grand mal à deviner 
qui se cachait derrière cette silhouette robuste qu’il 
voyait se dessiner dans l’embrasure du couloir. A 
priori, il s’agissait d’un homme, ce qui ne le rassura 
pas du tout. Tandis qu’il tournait la clé dans la serrure 
pour libérer son nouvel hôte, Hubert essayait de 
trouver une parade au cas où. Dans sa tête se 
chevauchaient des milliers de stratégies mais la seule 
qui s’imprimait réellement restait la solution du 
revolver ; si jamais il sentait un danger, il faudrait 
qu’il tire ; c’était une évidence. La porte s’ouvrit et 
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Hubert découvrit en effet un homme, plutôt jeune, 
assez grand et bien bâti, voire un peu gros, la tête 
rasée avec comme seule expression d’une fière 
pilosité, une petite barbichette accrochée au menton. 
L’homme ne sourit pas, Hubert restait sur son choix 
stratégique. 

« c’est pourquoi ? » Hubert trouvait cette question 
plutôt bien placée. « je sais qu’elle est là, et je veux la 
voir. » Là, Hubert commençait à croire que tant que 
cette fille serait près de lui, il collectionnerait les 
emmerdes. Mais il fut aussi rassuré de voir que la 
visite ne lui était pas directement destinée. Sans elle, il 
pouvait s’imaginer être tranquille. Il suffisait qu’elle 
parte. Ce n’était pas si compliqué que ça. « Je vois pas 
de qui vous me parler. Je suis désolé. » Et comme il 
allait refermer la porte comme pour se débarrasser 
d’un colporteur, l’autre, non satisfait de la réponse de 
son client, posa sa grosse main bien à plat sur la porte 
et empêcha ainsi Hubert d’aller jusqu’au bout de son 
intention. « je crois qu’on s’est pas très bien compris ; 
je sais qu’elle est là et je veux la voir. Je te demande 
pas l’autorisation ducon. » Là, Hubert comprit que 
l’autre n’avait aucune considération pour sa personne 
ce qui l’émut un peu. Certes, il n’occupait pas les 
premiers rangs, mais il avait tout de même un peu de 
fierté. Il voulait bien rendre service mais fallait pas 
non plus trop lui marcher sur les pompes ; surtout 
dans leur état. Le nouveau venu poussa la porte 
énergiquement de sorte qu’Hubert se retrouva 
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instantanément dans son salon. Il s’affala dans un 
fauteuil, c’en était trop pour lui. 

La brute s’appelait Josselyn ; Cyrille Josselyn. 
C’était une sorte d’écrivain superficiel qui avait eu 
beau s’entourer des meilleurs services de presse, 
n’avait pas vraiment réussi à décoller. Son bouquin ne 
se vendait pas, ce que Cyrille ne voulait surtout pas 
voir. Pour lui, il avait trouvé l’écriture du vingt et 
unième siècle, un peu comme Céline celle d’avant, et 
quand on s’est persuadé de ça, c’est sûr qu’il est 
compliqué d’accepter les obstacles de la vie. Cyrille 
Josselyn était un orgueilleux, et comme son roman 
était le meilleur du moment, l’amour entre Charlie et 
lui était une évidence. 

A l’instant où l’auteur de Yannis, c’était le titre de 
son roman, titre au combien profond et plein de sens, 
allait se mettre à chercher dans l’appartement 
d’Hubert sa fiancée, Charlie apparut vêtue d’une 
serviette de bain blanche. Le contraste avec le brun de 
sa peau avait immédiatement bouleversé Hubert. 
Mais il préféra ne pas faire la remarque de peur 
d’irriter un peu plus cette brute d’auteur sans succès. 

« qu’est-ce que tu fous à poil, putain ? » Pour 
Cyrille, la tenue de Charlie était un coup de poignard 
dans son orgueil. « Bonjour, Cyrille. Et toi ? Que fais-
tu ici ? » Charlie ne prit pas le temps d’attendre la 
réponse de l’auteur et elle se retira de nouveau dans la 
salle de bain histoire d’y finir son habillage. Hubert 
regardait la scène d’un œil craintif. Il savait que c’était 


