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Prologue  
Lettre d’Alex à Hassan 

Hassan, 

Tu m’as demandé un jour si j’étais amoureuse de toi. 
Comment aurais-je pu répondre à cette question, tu m’as 
tellement prise sur le vif ? Je ne peux pas dire que oui, je 
t’aime, parce que cela ne veut rien dire, juste tout seul, 
comme ça. Il faut expliquer, personne ne peut juste dire 
« Je t’aime ». Il n’y a pas très longtemps, tu étais là, à ma 
place, à te demander si tu devais écrire cette lettre et 
l’envoyer à celle que tu aimais. Et je t’ai dit quoi ? Je t’ai 
dit oui, fais-le ! Car les sentiments sont des armes qui 
nous tueront si nous les gardons enfermés en nous. 

Alors me voilà, je t’écris à mon tour, je te donne une 
image de moi que je ne souhaite pour rien au monde que 
tu gardes. Je veux que tu lises cette lettre et que tu oublies 
chaque mot que j’écris. Car si je le fais, c’est purement 
égoïste, c’est simplement pour me débarrasser d’un mal-
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être qui me brise chaque jour et qui me dévore de 
l’intérieur. Je m’en débarrasse, mais je ne veux pas qu’il te 
touche et te fasse mal à toi. Alors, lis, et oublie. De toute 
façon, il n’y a pas de bonne nouvelle. Il n’y a rien qui 
puisse nous aider, ni toi, ni moi. J’espère de tout mon 
cœur que rien ne changera pour nous. Que nous resterons 
les amis que nous étions et que rien ne sera détruit. Je 
m’en voudrais toujours si cela devait arriver. 

Quelle est cette nouvelle, ni bonne ni mauvaise ? 
Tout simplement ce que je disais plus tôt. Les 
sentiments. Ceux que j’éprouve pour toi depuis le jour 
de notre rencontre. Je n’ai cessé de penser à toi chaque 
jour depuis ce moment. Nous avons été souvent 
séparés, mais le peu de temps que nous avons vécu tous 
les deux fut de loin le plus merveilleux des instants. Je 
vais passer ma vie à aimer d’autres hommes, peut-être 
des centaines, mais je sais que quoi qu’il arrive, je ne 
ressentirais jamais ce que je ressens pour toi. Je ne me 
sentirais jamais aussi bien qu’avec toi. Je peux vivre 
avec ça. Avec le souvenir que je t’ai pris la main une 
fois dans le parc et que nous nous sommes embrassés. 
C’est arrivé et je remercie le ciel pour ça. 

Je t’ai menti le jour où je t’ai donné ma réponse. 
Oui, je suis amoureuse de toi. Mais si j’ai menti, ce 
n’était pas par fierté ou par peur. J’ai menti, car même 
si tu m’aimais, même si nous avions une chance, nous 
ne pourrions jamais être ensemble. Nous sommes trop 
différents, nous vivons de manière différente, nous 
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n’avons pas les mêmes attentes. Et c’est très bien 
comme ça. Je veux dire, quelque part dans mon cœur, 
une voix me dit qu’elle t’aime et qu’elle mourrait pour 
toi ou pour être avec toi. Mais les petites voix dans le 
cœur, personne ne les écoute et même si elle crie très 
fort et qu’elle me fait pleurer parfois, elle n’aura jamais 
raison et elle ne gagnera pas. 

Je respecte tes choix, je respecte ta vie. Je ne sais pas 
pourquoi, car tout ce que tu es m’énerve. Je ne veux pas 
que tu m’aimes, je ne veux pas de ton amour. Ce n’est 
pas ce que je te demande. Je veux juste que tu le saches. 
Je tiens à toi et quelles que soient les décisions que tu 
prends, je serais toujours là quoiqu’il advienne. 

Appelle-moi si tu as peur, appelle-moi si tu es seul, 
si tu as besoin de parler. Je serais là tout au long de ta 
vie, je serais là tant que tu as besoin de moi. Je 
t’aimerais toujours et je veillerais toujours sur toi. 

Voilà à quoi ressemble l’amour Hassan. Toi qui 
n’y crois pas, tu vas sûrement sourire lorsque tu liras 
cette phrase, cette lettre tout entière. Souris Hassan, 
c’est sincèrement ce que je souhaite. 

Alex. 
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Chapitre 1  
Quinze ans plus tôt 

Le petit Sahel s’allongea sur son lit et attendit 
patiemment. Le petit garçon attendait son père 
sagement, en espérant que celui-ci tienne sa promesse 
de lui raconter l’un de ses voyages. En effet, le père de 
l’enfant était souvent absent de la maison et ne 
s’occupait guère de son fils. Une fois à l’autre bout du 
monde, l’autre trop pris par son travail. Sahel 
imaginait son père tel un héros et le voyait parcourir 
la Terre pour secourir ceux qui en avaient besoin. Son 
père lui envoyait des photographies de tous les pays et 
Sahel adorait les collectionner. Mais les plus belles 
photos que son père lui avait données, étaient celle 
qu’il contemplait le soir avant de se coucher. 

Il en possédait deux, qu’il affectionnait 
particulièrement. L’une était le souvenir de mariage 
de ses parents, quelques jours seulement avant sa 
naissance, peu avant que sa mère ne meure. L’autre 
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était très vieille, en noir et blanc, un peu déchirée sur 
le côté droit. 

Trois personnes se tenaient debout, souriantes. Un 
homme, grand, fort, bien habillé et le regard grave, 
tenant, du bout des doigts, la main de la femme à côté 
de lui, sa femme. Dans les bras de celle-ci, un bébé, 
rondelet et joufflu. Ce bébé était Malik, le père de 
Sahel. Quant à la troisième personne, il ne s’agissait pas 
d’un membre de la famille, mais plutôt d’une amie. 
Une femme très jeune. Malgré le manque de couleur de 
la photo, Sahel l’imaginait vêtue de couleurs vives, sa 
robe virevoltant au vent. Ce que Sahel préférait sur 
cette photo était le sourire de la jeune femme. Un 
sourire qui vous invite à sourire vous aussi, plein de 
joie et l’allégresse. Un sourire qui vous fait oublier vos 
peines et vos chagrins. Et lorsque Sahel se sentait seul 
ou triste, il plongeait son regard dans celui de la femme 
et soudain, son malheur disparaissait. Elle avait un 
sourire qui guérissait toutes les peines. 

Sahel était un petit garçon sage et ne faisait presque 
jamais de bêtises. Il était brun aux yeux noisette et avait 
un visage fin et plutôt banal, sauf son nez, qui était 
légèrement courbé. Il était déjà grand pour son âge. Il 
adorait la lecture et plutôt que de lire des livres pour 
enfants de son âge, il préférait les classiques. Son père 
avait fait construire une immense bibliothèque dans le 
salon le plus proche de la chambre du garçon et Sahel y 
passait le plus clair de son temps. 

Malik vint comme promis border son fils. Sahel 
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était tellement heureux de voir son père et de l’avoir 
pour lui seul, qu’il sautait de joie. Il réclamait une 
histoire, n’importe laquelle, mais ce qu’il voulait 
surtout savoir, c’était ce que faisait son père lorsqu’il 
partait des semaines entières. 

Malik dit alors au garçon : 
– Je vais te dire, ce que je fais et où je vais, mon 

fils, mais tu dois me promettre une chose avant. 
Le petit garçon acquiesça. 
– Promets-moi de ne le répéter à personne. Il faut 

que ce soit notre secret. 
– Je te promets, Papa. 
– Bien, mets-toi au lit maintenant. 
Sahel obéit et se mit sous la couette. Il regardait 

son père avec impatience. Il avait hâte de connaître 
toute l’histoire. 

– Il y a très longtemps, bien avant ta naissance, 
alors que je n’étais encore qu’un enfant, je jouais avec 
mon frère dans le jardin de notre villa. Nous étions en 
train de nous poursuivre l’un l’autre et nous 
amusions. Tu as déjà vu la grande fontaine chez oncle 
Farouk, bien sûr. Et bien à l’époque, elle était bien 
plus profonde. C’est mon père qui l’a fait reconstruire 
après que je suis tombé dedans. 

– Tu es tombé dans la fontaine ? S’étonna Sahel. 
Et tu savais nager ? 

– Justement non. Je ne savais pas nager et Farouk 
était trop petit pour m’aider. Alors qu’il allait chercher 
nos parents, je m’enfonçais de plus en plus dans le noir. 
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Mes poumons ne mirent pas longtemps avant de se 
remplir d’eau et mon corps se figea. Je restais là 
immobile et impuissant. Et je sombrais toujours plus 
profond, comme si la fontaine n’avait pas de fond. Alors 
que tout semblait perdu pour moi, une main invisible 
me tira hors de l’eau et mes poumons se remplirent d’air 
à nouveau. Je fus sauvé ce jour-là, non pas par mon 
père, mais par un être dont j’ignorais l’existence. 

– Une sirène ? 
Malik éclata de rire. 
– J’aurais bien aimé, répondit-il. Mais non, ce n’était 

pas une sirène. En fait, je ne sais pas vraiment ce que 
c’était. Une sorte de magicienne peut-être. En tout cas, 
après m’être remis de mes frayeurs, je réalisais que je 
n’étais plus à la villa de mon père. J’étais aux pieds d’une 
rivière. Une rivière étrange puisque l’eau n’y était pas 
transparente, mais bleue. Un bleu si intense qui 
m’éblouissait presque. Dans l’eau, j’apercevais briller ce 
que je pris d’abord pour de simples rochers. Je compris 
par la suite qu’il s’agissait d’or et de diamants. 

– De l’or et des diamants ! Ça devait être beau ! 
– Oh, ça l’était ! Je suis resté assis là pendant des 

heures tellement c’était magnifique. Je n’admirais pas 
seulement le cours d’eau, mais aussi la nature autour 
de moi. Les arbres, l’herbe sur laquelle j’étais assis, le 
ciel, rien n’était normal. Tout semblait avoir été 
dessiné par le plus talentueux des artistes. J’étais 
comme dans un rêve. 

– Comme au paradis. 
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– Oui, je l’ai aussi pensé. Peut-être étais-je mort. 
M’étais-je noyé dans cette fontaine finalement ? Et 
alors que je me posais tout un tas de questions, elle est 
apparue. 

– La sirène ? 
Malik sourit. 
– Bien mieux qu’une sirène, et bien plus belle. 
Malik prit la photographie de noir et blanc que 

son fils rangeait sur la table de nuit. Il la regarda 
tendrement et pointa la jeune femme au sourire. 

– C’est elle Sahel. C’est elle qui est apparue. Je 
n’oublierais jamais son visage, ses cheveux, son 
parfum. Elle était parfaite en tout point. Cela ne se 
voit pas sur la photo, mais elle avait des yeux à couper 
le souffle, d’un bleu inexplicable, comme celui de la 
rivière, tout aussi bleu et tout aussi brillant. 

– Elle avait des diamants dans les yeux ? 
– C’est un peu ça oui. 
Malik sourit tristement et reprit : 
– J’étais enfant et j’avais un peu peur. Je ne savais 

pas où j’étais et je voulais rentrer chez moi. La jeune 
femme m’a rassuré et m’a promis que je reverrais très 
vite ma famille. Elle m’a pris par la main et m’a guidé 
dans la forêt, jusqu’à un sentier. Elle m’a dit de le 
suivre et de trouver un homme du nom d’Aeon, qu’il 
m’aiderait à rentrer chez moi. J’ai alors commencé à 
marcher, laissant la jeune femme derrière moi. Sur la 
route, j’ai vu des choses magnifiques, des choses 
inexplicables elles aussi. 
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– Qu’as-tu vu ? Demanda Sahel plein de curiosité. 
– Des arbres bouger et parler, des pierres qui 

dansent, des cascades qui coulent vers le haut, défiants 
la gravité, des paysages que je ne pourrais pas décrire. 
J’étais dans un monde magique et merveilleux. Plus 
j’avançais, moins je voulais le quitter. Si bien, que 
lorsque je suis arrivé à la chaumière du vieil Aeon, dont 
le nom était inscrit sur une pancarte en bois, je ne 
voulais plus partir ni revoir ma famille. Mais l’homme 
n’était pas idiot. Il comprit de lui-même que j’étais un 
étranger, un petit garçon perdu et que je devais 
retourner dans le monde qui était le mien. Il était très 
vieux et j’aurais pu me sauver en courant et rester dans 
le monde magique, mais je ne l’ai pas fait et je suis 
rentré chez moi. 

– Comment es-tu rentré ? 
– Eh bien, le vieil Aeon m’a fait boire quelque 

chose de très salé et je me suis évanoui, du moins, je 
ne me souviens pas vraiment. Lorsque je me suis 
réveillé, j’étais allongé par terre, au pied de la fontaine, 
entouré par mon père, ma mère et mon frère. Ils 
m’avaient simplement sorti de là et m’avaient ramené. 
J’ai raconté cette histoire à mon père, j’ai tenté de lui 
parler de ce monde magique, mais chaque fois que je 
le mentionnais, je me faisais gronder. Je savais que je 
n’étais pas fou et j’ai essayé plusieurs fois de retourner 
dans la fontaine pour trouver le passage, mais en vain. 
Mon père, agacé de cette histoire, fit remplir la 
fontaine de ciment et ne laissa qu’une infime 
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profondeur. C’était fini, je ne retrouverais plus jamais 
le passage. J’ai commencé à oublier, à arrêter de parler 
du monde magique. Plusieurs années ont passé avant 
que je ne trouve cette photo, celle que je t’ai donnée. 
Mon père et ma mère, à côté de cette femme. Je ne 
pouvais pas me tromper, c’était bien la femme que 
j’avais vue dans le monde magique. J’ai volé la photo 
dans le grenier et je l’ai monté à mon père, j’ai 
demandé « qui est-elle, qui est cette femme ? ». Mais 
mon père n’a jamais voulu me répondre. Il est mort 
emportant ce secret dans la tombe. 

– Alors tu ne sais pas qui elle est ? 
– En fait si. Si mon père savait garder un secret, ce 

n’était pas le cas de ma mère. Lorsque mon père est 
mort, j’ai tenté ma chance auprès d’elle, en espérant 
qu’elle me donne un indice. Ma patience et ma 
persévérance furent récompensées, puisqu’elle me 
répondit. La jeune femme sur la photo s’appelait 
Alexandra. Elle appartenait à un monde enchanté du 
nom d’Amalotia. Mon père et ma mère n’avaient jamais 
été là-bas, mais ils en avaient beaucoup entendu parler. 

– Alors ce monde existe pour de vrai ? 
– Bien sûr Sahel, mais cela doit absolument rester 

secret, sinon des gens mal intentionnés pourraient 
vouloir le détruire ou le conquérir. 

– Je sais, Papa, je ne dirais rien. Es-tu retourné à 
Amalotia toi ? 

– Non malheureusement. J’essaie depuis des 
années de trouver un moyen d’y retourner, mais je 
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n’en connais aucun. Je crains que la seule porte qui y 
menait n’ait été détruite par mon père. C’est pour cela 
que je m’absente si souvent, je cherche une porte 
partout, dans le monde entier. 

Malik regarda sa montre. 
– Il est temps de dormir maintenant Sahel. 
– Oh non ! Raconte-moi encore comment est le 

monde magique ! 
– Non Sahel. Je te raconterais cela plus tard. 

Bonne nuit. 
Malik embrassa son fils et le borda. Il éteignit la 

lumière et sortit de la chambre. Il prit la direction de 
son bureau en souriant. 

Il fut surpris de constater que le bureau n’était pas 
vide et qu’une femme assez âgée y était assise, un 
grimoire à la main. 

– Alma, dit Malik, que fais-tu ? 
– Je suis venu chercher ce qui m’appartient mon fils, 

ce que tu as volé. Et je suis venu te mettre en garde. 
– Je n’ai rien volé, Maman, ce livre appartient à 

notre famille et tu me l’as donné. 
– Je te l’ai prêté, pour que tu apprennes, pas pour 

que tu t’en serves ! Tu devrais te méfier et arrêter 
maintenant toutes tes conneries ! 

Malik était agacé par sa mère. Il n’avait que faire 
du livre à présent, il l’avait lu et relu et connaissait 
chaque page pratiquement par cœur. Il soupira : 

– Bien, puisque tu le veux, prends-le ! Mais ne me 
dis pas ce que j’ai à faire. 
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– J’espère que tu ne prépares rien de grave, Malik. Je 
serais déshonorée si mon propre fils trahissait les 
Immortels. Ils nous font confiance, vois-tu. Comprends-
tu ce mot : CONFIANCE ! Je veux que tu arrêtes tes 
allers-retours à Amalotia. Coupe tous les liens que tu 
entretiens avec ce monde avant qu’il ne soit trop tard. 

Malik ne répondit pas. Il demanda à sa mère de 
s’en aller et de le laisser tranquille. 

– Sais-tu ce que tu vas déclencher si tu t’en prends 
à eux ? Comprends-tu ce qu’ils sont ? C’est la colère 
divine que tu vas attirer sur toute la famille. Pense à 
nous ! Pense à ton fils ! 

– Ça suffit Alma ! cria Malik. Sors d’ici maintenant ! 
La vieille femme s’en alla, déçue par son fils, 

emportant le livre avec elle. Elle sortit de la villa et prit 
le chemin de sa maison. Au croisement d’une rue, elle 
rencontra une autre vieille femme, vêtue d’un voile 
violet. 

– L’as-tu récupéré ? demanda la vieille femme en 
violet. 

– Oui, répondit Alma, mais j’ai bien peur que 
mon fils ne prépare quelque chose de grave. 

– Je m’en occuperais plus tard. Cache le livre et 
surtout ne le montre plus à personne. 

Sur ses mots, les deux femmes se quittèrent et 
rentrèrent chacune de leur côté. Malik quant à lui, fit 
à nouveau ses bagages. Il était temps pour lui de faire 
un nouveau voyage. 
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Chapitre 2  
Les voix du Seigneur 

Tout au début, on n’y croit pas vraiment. On 
pense d’abord à une erreur médicale et on fait refaire 
les tests. Ensuite, on change de médecin, une fois, puis 
deux. On fait semblant de ne pas le savoir, que ça ne 
nous arrive pas à nous. Et puis, ils vous donnent une 
liste, une liste de médicaments, ils vous disent de les 
prendre, plusieurs fois par jour. Là, vous devenez 
moins résistants, plus faibles. Vous avez des rhumes 
au mois de juillet, tous les soirs la migraine. Ils vous 
disent que c’est dût aux médicaments, alors vous 
voulez les arrêter. Mais votre inconscient vous dit 
« non, n’arrête pas, tu vas mourir idiot ! ». 

Alors c’est là. À cet instant précis, vous savez, quand 
l’inconscient sait que vous êtes presque mort et qu’il 
vous le dit. C’est à ce moment que l’on comprend que ce 
n’est pas une blague ou une erreur. Que tous les 
médecins du monde vous diront la même chose. Que 
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c’est vous, James Porter. Vous et pas un autre. Vous 
vous mettez à répéter. James Porter, James Porter, James 
Porter. C’est moi. Pas lui, pas elle, juste moi. 

Je pense que lorsque j’ai appris que j’étais malade, 
je voulais comprendre. Pourquoi moi ? Comment est-
ce arrivé ? Et surtout, je voulais changer les choses, 
revenir en arrière et dire « ça, je ne le fais pas ». Mais 
par la suite, j’ai compris. Peu importe comment ou 
quoi, même revenir en arrière ne changera rien. Ça ne 
changera rien non, puisque c’est moi : James Porter. 
J’ai été choisi, pas un autre. J’ai été choisi par le 
Seigneur, pour vivre, souffrir et mourir. C’est comme 
ça et rien ne changera. Rien excepté le temps. Et c’est 
ça justement, c’est le temps. 

J’ai toujours été très croyant. Ma mère m’aurait 
tué si j’avais raté une messe ou si j’avais blasphémé, 
même pour rire. Ma mère, une femme qui a toujours 
aimé croire en des choses inutiles et qui pensait que 
d’une manière ou d’une autre elle serait sauvée. Où 
est-elle ma mère maintenant ? Morte. Comme tous les 
autres. Petit, j’ai essayé de croire que toutes ces 
histoires de Dieu et de Paradis pouvaient être vraies. 
Mais maintenant que je dois croire le plus et me 
mettre à prier, je ne crois plus en rien. Et je n’ai pas 
peur. Comme quoi, ce sont bien les vivants qu’il faut 
rassurer et non pas les morts. Les morts, ils s’en 
fichent de Dieu, les morts, ils sont morts. 

C’est drôle que je pense à ma mère alors que je 
vais mourir, car elle disait toujours que je vivrais 


