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Enfin, la nuit instaure ses quartiers. 

La maison plongée ainsi dans l’obscurité 
paraît subitement plus sereine, plus 
agréable. Je garde les yeux bien ouverts et 
tente d’échafauder un plan pour 
m’enfuir. Mais je n’y arrive pas, la 
cadence incessante et régulière des 
ronflements du monstre qui dort à mes 
côtés me ramène à chaque fois à la triste 
réalité de ma vie : je suis prisonnière du 
néant sans aucune échappatoire possible. 
Je suis son appartenance, son objet, son 
animal domestique. Je rage en mon for 
intérieur, car même la nuit il ne peut pas 
me laisser tranquille. J’ai l’impression 
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qu’il me surveille et qu’il est présent 
même dans ma tête. Je le vois avec son 
doigt pointé vers moi en ricanant : « N’y 
songe même pas ! » Il a pourtant obtenu 
ce qu’il voulait, comme à chaque fois 
d’ailleurs que le désir monte en lui. Il se 
fiche de mon état de fatigue, de mes 
douleurs ainsi que de mes propres 
envies. Je simule, évidemment, car 
comment éprouver de l’amour pour un 
homme qui vous bat et vous méprise de 
toutes les manières qui soient ? 
Comment être respectueuse envers un 
homme qui vous humilie puis vous lance 
des mots d’amour, un peu, comme on 
fait une rapide caresse à un chien pour le 
contenter. Je ne ressens plus rien pour 
lui, que de la haine et de la répulsion. 
Malgré son mètre quatre-vingt et son 
beau physique, j’en suis venue à le voir 
comme un gros lard répugnant, plein de 
sueur et de crasse. 
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Sa respiration me torture les oreilles, 
je donnerais n’importe quoi pour saisir 
un couteau et ouvrir cette gorge pleine 
de pourriture, mais mis à part subir et 
penser, je n’agis pas. 

J’avais bien tenté de m’enfuir un 
matin, mais comme tout bon toutou qui 
se respecte, à son premier sifflement 
j’étais de retour. 

Comment était-ce possible de 
manquer autant de courage et de 
personnalité ? 

Je ne peux plus me regarder dans 
une glace, je me trouve laide, faible et 
pour couronner le tout, le temps 
commence à marquer mon visage et 
mon corps. D’un geste las, je ne peux que 
frotter la buée du miroir et continuer à 
me mentir, à me croire heureuse tout en 
m’occupant des miens sans me plaindre. 

Le son de sa voix peut être si 
mélodieux lorsqu’il s’adresse à des 
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voisins, à des amis ou à ses collègues de 
travail. Moi, je n’ai évidemment droit 
qu’à des aboiements et à des cris car 
comment parler autrement à un chien. 
Qu’il hurle, et j’accours aussi vite. Et 
lorsque j’entends des mots tendres, je 
sais que je dois me coucher à ses pieds et 
tout accepter sans broncher. J’ai appris 
que certains de ses collègues envient sa 
place de maître. D’autres se demandent 
même comment il s’y est pris pour 
m’éduquer de la sorte. Quelle bonne race 
de chienne ! Quand je sors avec lui, je me 
dois d’être impeccable, toilettée de la tête 
au pied. J’ai alors l’impression qu’il 
participe à un concours de beauté, sa 
femme en laisse marchant bien entre ses 
pas : ni trop vite ni trop lentement, en 
sautillant et en gardant le torse bien 
droit. Parfois, je me demande comment 
j’en suis arrivée là, comment j’ai pu 
laisser les choses aller si loin. 
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Heureusement que mes parents ne sont 
plus de ce monde car ils en auraient été 
choqués, et moi humiliée de ce que je 
suis devenue, une femme objet. J’avais 
pourtant une vie avant. Une vie que je 
croquais à pleines dents. Je m’en rappelle 
encore… J’étais entourée d’amis et j’avais 
des rêves plein la tête. Mais tout a 
basculé quand j’ai rencontré Marc. Il m’a 
d’abord coupée de ma famille puis de 
mes amis. Il a pris entièrement le 
contrôle de ma vie en me privant de 
toute liberté. J’ai tout accepté par amour 
en pensant naïvement que c’était normal, 
que dans un couple les choses devaient 
se passer ainsi. Mais j’ai fini par me 
perdre complètement en vivant et en ne 
respirant qu’à travers lui. 

Quand j’ai accouché et que je lui ai 
tendu un fils, j’ai cru qu’il verrait ma 
valeur, que les choses s’arrangeraient, 
mais non, c’était normal, c’est lui qui 
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avait donné son sperme donc c’était 
grâce à lui ! Moi je n’avais fait que le 
porter et le mettre au monde. 

Toutes les réussites de l’enfant 
étaient donc les siennes et toutes ses 
lacunes, les miennes. 

Que de coups j’ai reçus pour ses 
mauvaises notes, car évidemment, je 
n’avais pas assez travaillé avec lui ou 
alors c’était dû aux chromosomes que je 
lui avais transmis. 

Des coups, j’en reçois pour un repas 
mal préparé, pour un pli sur une 
chemise, pour un regard lancé en biais, 
pour un son de voix prononcé trop haut 
ou pour ne pas remuer assez la queue 
quand il rentre. 

Ma vie est un vrai cauchemar, 
plusieurs fois j’ai pensé mettre fin à mes 
jours mais pourquoi lui donner ce plaisir ? 

Tout le monde a connaissance de 
mon calvaire mais personne ne dit rien, 
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au contraire, ils préfèrent fermer les 
yeux, c’est sans doute plus facile pour 
eux. 

De toute façon je ne leur en veux 
pas, la seule personne qui peut changer 
quelque chose, c’est moi, je le sais. 

Les événements ont commencé à 
prendre une autre tournure quand je l’ai 
entendu crier ce matin sur notre fils. Ce 
visage violacé par ses traits tordus de 
colère, je ne le connais que trop bien ! 
Mais cette fois, il s’en prend au petit, je 
ne suis plus sa seule victime. Les 
paramètres changent pour moi. Il est 
hors de question qu’il le touche. 

– « Laisse-le, voyons ! Que t’a-t-il fait 
pour que tu te mettes dans cet état ? » 

Son regard meurtrier se tourne aussi 
sec vers moi. « Qui t’a permis de 
l’ouvrir ? Tu veux que j’en fasse une 
tapette ? » Le petit me regarde terrorisé. 



2 
 10 

« Non, ce n’est pas ce que je veux mais 
pourquoi t’emportes-tu comme ça ?  

– Ferme-la je t’ai dit ! Je n’ai pas à 
me justifier devant toi ! » Et aussi vite 
une gifle s’écrase sur ma joue. Le visage 
brûlant, la colère monte en moi. Une 
colère que je ne crois plus existante.  

« Tu ne toucheras pas le petit, tu 
entends ? 

 – Quoi ? hurle-t-il dans mes oreilles, 
et depuis quand tu me donnes des 
ordres ? » 

 Je sais ce qui va se passer. Il 
m’attrape à la gorge et me soulève du sol. 
J’ai juste le temps de crier : « Cours 
Antoine ! Va chez la voisine ! » Mon 
pauvre petit, je le vois se retourner plein 
de larmes dans les yeux et suis soulagée 
quand je le vois entrer dans le jardin d’à 
côté. 

Les coups sont violents, il doit me 
redresser, j’ai usurpé son autorité ! Je n’ai 


