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A mes parents,
A Marie-Frangoise, Philippe et mes enfants,

A Claire et a Hélene.






La patience

« On ne connait que les choses que I'on
apprivoise, dit le renard. Si tu veux un
ami, apprivoise-moi ! »

Antoine de Saint-Exupéry






Un vent glacé rafraichissait I'atmosphere, le ciel
était nuageux comme souvent ici et quelques cris
d’oiseaux marins survolant la voie ferrée attestaient de
la proximité de l'océan. Un homme brun, jeune,
d’allure plutot fréle et au visage halé maintenait entre
ses jambes un volumineux sac de voyage. Il observa
cette double ligne de rails, étonnamment droite, qui
partait vers I'infini. Il connaissait ce point de vue par
ceeur pour avoir emprunté, des années durant, la
passerelle qui surplombe la gare et révé a son avenir
loin de ce cadre familier. C’était le meilleur raccourci
entre le domicile de ses parents en haut de la ville et le
vaste plan d’eau du sud de l'agglomération ou ses
rudiments de voile lui avaient d’abord été enseignés.
Ensuite, le gott de la navigation l'avait rapidement
gagné et il n’avait jamais boud¢ les sorties en bateau
avec ses amis dans la baie de Concarneau ou les
croisieres de quelques jours.



Yann Galimou avait patienté longtemps avant ce
matin d’automne ou I'inconnu s’offrait enfin a lui et
ses espoirs d’indépendance devenaient une réalité
palpable. Une femme de petite taille se tenait a ses
cOtés et ses cheveux grisonnants ne lui enlevaient en
rien une prestance indiscutable.

- Promets-moi, Yann, de contacter dés ton
arrivée le Docteur Pricou, insista-t-elle.

- Mais oui, Maman, lui répondit-il séchement.

La meére s’était obstinée a conduire son fils a la
gare et lui distillait ses derniéres recommandations.
Lui ne lécoutait que dune oreille distraite,
acquiescant au hasard pour ne pas la froisser. Yann
avait abandonné tout espoir de faire taire ce
harcélement bienveillant puisque les précédentes
tentatives avaient été vaines, alors blasé, il abondait
dans son sens. A vingt-huit ans, il était pressé de
quitter le giron maternel. Sa mere I'étouffait et il
aspirait vraiment a prendre son envol.

Le fils ainé Galimou avait passé six ans a Rennes,
hors du nid familial, mais avait été contraint de
regagner sa ville natale a la fin de sa thése soutenue au
printemps précédent. Les crédits escomptés pour
lancer une étude a plus grande échelle sur leffet
cytostatique de la protéine que le thésard avait étudiée
n’étaient jamais arrivés. La recherche avait di étre
stoppée et le directeur du laboratoire avait été forcé de
se séparer de lui. Apres avoir postulé sur Rennes,
Nantes et toutes les villes bretonnes susceptibles de lui



ouvrir le marché du travail, Yann avait élargi son
rayon d’action. Il avait envoyé de nombreux
curriculum vitae et s’était vu, au bout de quelques
mois, proposer ce contrat d'un an dans un centre de
recherche proche de la faculté de Jussieu. Paris lui
offrait son premier emploi et il n’avait pas fait la fine
bouche. Il devait désormais faire ses preuves au sein
d’un milieu ou1 la concurrence était rude.

Le train s’ébranla enfin et Yann observa avec un
soupgon de compassion sa meére agitant fébrilement la
main dans sa direction. Elle I'avait toujours exagérément
protégé et cette attitude avait renforcé son besoin de fuir
le Finistére, exacerbé sa soif d’indépendance. Cette
nouvelle destination ne I'effrayait guere, I'excitait plutot.
Le soir méme, il dormirait chez un cousin qui lavait
souvent accueilli lors de ses passages dans la capitale. Ce
dernier, muté a Lyon, libérait justement son
appartement et le propriétaire avait donné son accord
pour que Yann sy installe. Il appartenait a une de ces
familles bretonnes ol les cousins sont nombreux et
omniprésents. Le quartier de « Beaugrenelle » était aéré
et il disposerait de nombreux services a proximité de
chez lui, gagnerait ainsi un temps précieux. Les rives de
la Seine regorgeaient d’idées de balades et il était, en
plus, sur une ligne de métro directe jusqu’au quartier de
Jussieu : le réve de tout Parisien !

En ces premiers jours d’octobre, Yann se présenta
au Centre de Recherche en Endocrinologie. Monsieur
Jan, son directeur, le confia rapidement aux soins



d’Eric, attaché de recherche en herbe venant de passer
sa these. Petit, chatain, les cheveux en bataille, ce
chercheur portait de grosses lunettes comme les
caricaturistes aiment représenter les savants et
proposa une visite commentée des lieux.

- Lorsque je suis entré ici la premiére fois, j’ai mis
plusieurs jours a connaitre le role de chaque personne
et comprendre I'utilité de tous ces appareils.

Il ébaucha un large geste de la main pour
accompagner ses paroles entrainant dans son sillage
un flacon rempli dun liquide blanchatre
négligemment entreposé sur une paillasse. Yann eut la
présence d’esprit de stopper la fiole dans son
mouvement pour éviter une chute inexorable et la
perte de son contenu.

- Heureusement que tu étais 1a car sinon Michel
m’aurait fait passer un sale quart d’heure si javais
malencontreusement renversé son mélange. Cet
attaché de recherche est facile a identifier : C’est le seul
type en blouse blanche qui court dans le couloir des
que le patron entre dans le service. Le reste du temps,
il dort sur son bureau en attendant les résultats des
pauvres thésards qu’il exploite sans vergogne.

- Tu exagéres un peu, jimagine, lui demanda
Yann un peu surpris par la pratique.

- A peine, tu verras.

Yann commenca a s’inquiéter sur le sort qui lui
serait réservé en qualité de débutant dans ce
laboratoire. Il avait découvert la cruauté du monde de
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la recherche durant ses années de thése et était
sensible a l'accueil cordial que lui réservait Eric. Il
espéra s’en faire un allié.

- Comme vieil habitué des lieux, je sers de guide
désormais aux nouveaux arrivants et peux te
présenter les différentes salles si cela tintéresse, lui
proposa-t-il.

- Merci de te mettre a ma place et je te suis
volontiers pour la visite, dit Yann en lui emboitant le
pas.

En passant devant le bureau de la directrice
scientifique, le jeune docteur lui expliqua avec un
sourire blagueur.

- La, c’est mon futur bureau !

Cette réflexion amusa le Breton. Il avait pu
repérer les pieces chargées d’appareils de mesure sur
de grandes paillasses carrelées, les deux salles de
culture a l'air filtré, la laverie et les bureaux. Ils avaient
croisé les trois autres attachés de recherche, la
technicienne et les deux femmes de ménage. Tout ce
petit monde cohabitait. Le fonctionnement n’aurait
pas été totalement assuré sans la présence de quatre
thésards dont les travaux de recherche contribuaient
largement aux publications de I'établissement.

Le centre travaillait sur la lutte contre le cancer et
en quelques semaines, Yann sadapta aisément a
I'équipe et a son sujet de recherche. Il apprit de
nouvelles techniques, dut se familiariser rapidement
avec des appareils qu’il n’avait jamais vus durant ses
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études universitaires. Il mit au point un protocole de
culture cellulaire et de coloration pour en évaluer
précisément la croissance. Toutes ses expériences
devaient étre réalisées rigoureusement dans les
mémes conditions car l'exploitation des résultats
n’était envisageable qu’avec des tests reproductibles.
La directrice scientifique avait donné a Yann quelques
conseils et précisé ses exigences.

Le travail a la paillasse était un petit maillon de la
longue chaine aboutissant parfois au but ultime:
trouver une substance avec un effet thérapeutique
encore inconnu. Ce produit subirait, ensuite, tout un
ensemble de tests sur 'animal puis sur 'homme avant
de pouvoir étre utilisé, éventuellement, comme
médicament.

Comme tous les chercheurs, Yann passait une
partie de son temps a faire de la bibliographie. Cet
indispensable travail de patience et de rigueur
consistait a s'informer, chaque semaine, des articles
parus dans les différentes revues scientifiques sur son
domaine. L’'univers des connaissances était infini et
patiemment le chercheur devait piocher parmi les
démonstrations de ses homologues répartis sur toute
la planete les éléments, souvent insoupgonnés, lui
permettant d’avancer dans ses propres travaux.

Les plaisirs étaient donc variés, la tache immense
et le nouveau chercheur possédait encore une
motivation sans faille.
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Monsieur Jan, homme de stature moyenne, aux
tempes clairsemées et cheveux argentés, dirigeait avec
autorité son laboratoire et exigeait que ses chercheurs
assurent quelques heures d’enseignement. Elles
pesaient a certains mais Yann y avait plutét vu
lopportunité de découvrir une profession qui aurait
pu le tenter. Le directeur du laboratoire lui avait
confié les travaux dirigés de biochimie, matiére dont
lui-méme dispensait les cours magistraux.

Yann s’était replongé dans ses anciens cours peu a
peu ramenés de Quimper ou ils dormaient depuis
plusieurs années dans le grenier de ses parents.
Quelques livres étaient venus compléter sa panoplie
d’outils pour ces séances d’enseignement. Connaitre
les constituants de la matiere vivante et les réactions
chimiques entre chaque composé donnait a la
biochimie une place stratégique au laboratoire. Yann
constatait tous les jours quelle était a la base de
multiples expériences qui y étaient réalisées. Cette
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matiére lui avait semblé assez théorique au fil de ses
études aussi souhaitait-il sensibiliser les étudiants aux
nombreuses applications qu’elle pouvait néanmoins
leur offrir. Il gardait 'enthousiasme du débutant et
I'espoir de transmettre ce que lui-méme avait appris.
Le programme actuel de la licence avait peu changé
depuis le moment oll Yann avait quitté les bancs de
l'université. A vingt-huit ans, il n’avait pas une si
grande différence d’age avec les étudiants qui
I'abordaient, assez librement, a la fin des séances et
n’hésitajent pas a lui demander des explications
supplémentaires. L’enseignant comprenait leur intérét
pour ce processus complexe qu’est la vie et tentait de
répondre a leurs questions grace aux connaissances
dont il disposait.

En sortant de son travail, chaque soir, il reprenait
le métro et avait mis une dizaine de jours a
s’accoutumer a cette ambiance particuliére de milliers
de Parisiens regagnant leurs pénates. Chacun dévalait
les nombreuses marches des interminables escaliers
pour atteindre les galeries du sous-sol et se hatait
d’attraper la derniére rame a quai pour ravir trois
minutes supplémentaires de soirée ou ne pas
mangquer une correspondance. Tétes baissées, la mine
triste, dans ces couloirs sans dme balayés par les
courants d’air, chargés d’'un mélange d'odeurs
indéfinissables, les usagers ressemblaient a ces
colonies de fourmis grouillant vers une destination
connue de chacune d’elles mais dont I'observateur

14



curieux ignore tout. Seuls les grands panneaux
publicitaires vantant les mérites d’un lointain paradis
ou le gotit exquis d’'une créme a la vanille coloraient
les lieux, incitaient certains a esquisser un sourire
lorsque le slogan s’y prétait. Yann s’était peu a peu
fondu dans cette masse humaine, laissé entrainer par
la vague puissante de cette foule en transhumance. Il
s’était résolu a supporter stoiquement ces instants de
forte promiscuité ot le wagon, déja plein, devait
accueillir un nouveau voyageur. L’individu
dégringolant l'escalier quatre a quatre a linstant
méme ou lalarme au bruit sourd annongait la
fermeture imminente des portes était parvenu a battre
son record de vitesse et ainsi forcer la chance : I'idée
méme d’attendre la prochaine rame lui aurait semblé
totalement incongrue. Le Breton s’était surpris a
courir et a manifester des signes d’impatience en
voyant le dernier wagon quitter la station alors qu’il
accédait aux quais. Il avait compris que son
intégration était réelle, que la fiévre parisienne qui
Iavait surpris en arrivant était devenue sienne.

Les semaines passaient et Yann ne souffrait ni de
son isolement, ni de cette indifférence qu’il croyait
étre inévitable en arrivant dans la capitale. Les amis et
les cousins qui avaient pris le chemin de Paris
quelques mois, parfois années, avant lui l'avaient
adopté rapidement au sein d’'un groupe de Bretons
exilés. Ils arboraient cette double étiquette comme
une banniére sous laquelle ils se rangeaient fierement
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plutdét quun inconvénient majeur au sein d'une
population complexe, issue d’horizons multiples. La
mer manquait a Yann qui avait toujours eu la
possibilité de s’y rendre aisément, luxe qu’il appréciait
désormais a sa juste valeur, en se maudissant de ne
pas avoir su mieux y gotiter précédemment.

La capitale possédait de nombreuses ressources
culturelles et le Breton les découvrait progressivement
au cours de balades improvisées ou lors de virées
entre amis. L’Ile Saint Louis avec Notre-Dame et la
Sainte-Chapelle n’avait plus de mystére pour eux. Ils
s'étaient arrangés pour suivre des visites guidées afin
de profiter pleinement de la richesse du site. Le musée
du Louvre les avait occupés agréablement plusieurs
dimanches aprés-midi. Le périple au coeur des
Antiquités grecques et romaines comme la
contemplation des toiles de Watteau, Vermeer ou
Constable leur avaient offert quelques voyages
imaginaires dans ces époques révolues et de réels
moments d’évasion loin de Paris. Seul, Yann ne
détestait pas, de temps en temps, fliner a sa guise
dans les jardins parisiens. Il avait ainsi arpenté le
Champ-de-Mars, le Jardin des Plantes ou celui du
Luxembourg qui était son préféré sans qu’il sache
expliquer pourquoi. Devant le Palais du Sénat, 'eau
jaillissant de la fontaine centrale et le spectacle des
enfants manceuvrant sur le bassin leurs voiliers en
bois, témoins usés des jeux de leurs ainés, lui
plaisaient. Il aimait, accoudé a la balustrade en pierre,
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observer leurs mouvements et les aurait volontiers
rejoints. Autour régnait une quiétude particuliére
d’adultes s’accordant quelques minutes de répit sur
ces chaises d’'un age certain pour picorer des miettes
de leurs enfances disparues ou simplement admirer
les magnifiques parterres fleuris.

Régulierement, a l'occasion d’'un long week-end
ou de vacances, Yann avait retrouvé les siens, apprécié
de revoir Quimper, de respirer I'air iodé et surtout de
gotter au calme loin de Paris. Le département du
Finistere portait bien son nom: « Pen ar bed », en
breton, ou « fin de la terre ». Chez ses parents, Yann
se reposait avant tout et reconstituait I'énergie
absorbée au fil des semaines par son rythme parisien.
Sa meére avait tenté de lui soutirer des détails sur sa
nouvelle vie, ses fréquentations et sa santé mais avait
peu a peu cessé de questionner son fils se heurtant a
des soupirs agacés et un silence sans appel.
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Mathilde claqua doucement Ila porte de
I'appartement qu’elle partageait avec ses sceurs. Comme
tous les matins, elle était la premiére a partir. Elle se
dirigea vers la station de métro. Le quartier lui était
familier puisqu’elle y avait grandi. Au moment de
I'installation de ses parents a Auteuil, elle-méme avait a
peine cinq ans. Dans ce froid matin de février, la rue
Molitor était encore déserte. Les gens se levaient tout
juste. Plus tard, des parents pressés, houspillant leurs
enfants encore endormis, animeraient cette artére. Elle
était bordée d’immeubles en pierres déclinant des tons
ternes du gris au beige sale et conduisait a I'école de la
rue Michel-Ange ou a «l'école des Oiseaux », célebre
établissement privé du quartier. Les familles croiseraient
les collégiens et les lycéens se dirigeant vers le lycée Jean
de La Fontaine que Mathilde avait fréquenté. Le kiosque
a journaux ouvrait. Il avait jadis été tenu par un petit
homme revéche et lunatique qui effrayait les enfants. Ce
pauvre homme n’avait sans doute jamais fait de mal a
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personne et les peurs enfantines I'avaient transformé en
un étre étrange. La jeune fille sengouffra dans la station
de métro, poingonna son ticket de carte orange et
descendit sur le quai. Elle s’installa dans la rame qui
venait d’arriver. Les quinze arréts qui la séparaient de
son premier cours de la journée lui octroyaient quelques
instants de réverie. Les occasions de s’évader des soucis
terre-a-terre  manquaient tellement chez elle, rue
Erlanger !

Au fil des semaines, Mathilde avait fini par
reconnaitre les visages de certains habitués qui,
comme elle, montaient toujours dans le méme wagon.
Son imagination vagabondait vers des destins
tortueux pour ces personnes qui partageaient,
régulierement, quelques minutes de ses journées.

Mathilde se dirigea vers la faculté de Jussieu. Elle
y suivait des cours de biologie sans savoir vers quoi
ces études la destineraient. Elle aurait aimé devenir
médecin. Ils étaient légion dans sa famille. Cette idée
avait germé en elle tres tot et le choix de s’inscrire en
premiere année de médecine, une fois le baccalauréat
en poche, l'avait accompagnée dans cette période ou
parmi ses camarades, nombreux étaient ceux qui
sinterrogeaient encore sur le métier qu’ils
souhaiteraient exercer. La vie en avait cruellement
décidé autrement et 'avait privée de ses parents au
début des cours de cette année cruciale. Le contexte
familial, subitement compliqué, ne lui avait laissé
aucune chance d’obtenir le difficile concours du mois
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