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Préface

Aprés une arrivée dans la vie, disons...
inattendue, Marcel, dit Tchou-tchou, passa sa prime
enfance au sein d’'une famille modeste dans une petite
commune des Vosges.

Nous  découvrirons  pourquoi il  sest
progressivement désintéressé de I'école, des études.
Paralléelement deux poles d’attraction s'imposerent a
lui, deux envies plus ou moins conscientes, apprendre
un métier et écouter de la musique, et méme chanter.

Le laboratoire d’un patissier et le fournil d’un
boulanger a Nancy furent ses premiers emplois. Il en
connaitra bien d’autres plus tard, et dans des métiers
tres différents.

Cest a Lyon qu’il rencontra la pratique de la
musique. Il progressa tres vite et fit le bonheur de
dizaines d’orchestres de jazz et de danse.

A 18 ans, sa carriére a failli s’arréter net, sous les
balles allemandes, lors de la libération de Lyon a
laquelle il participait, modestement mais fierement,
avec un groupe de maquisards.



Nous le suivrons a travers ses deux vies. Le jour,
dans des métiers divers, parfois des galéres ; en soirée
et la nuit, avec mille orchestres; il en a oublié¢ le
nombre exact.

Nous revivrons avec lui T'engouement des
Lyonnais pour les lieux mythiques de danse et de
plaisir comme le casino de Charbonnieres, le fameux
Palais d’Hiver ou encore le Hot Club de Lyon.

Lorsque l'on traboule presque huit décennies
entiéres, on traverse aussi des moments forts de
lactualit¢ d’un pays, une atmosphére, un contexte
disparu, les modes qui passent, qui reviennent parfois.
Dans le monde de la musique, notre ami a cotoyé
nombre de vedettes de la chanson ou acteurs de cinéma.
Il vous fera partager des anecdotes parfois surprenantes.

Il aura connu des moments difficiles, mais jamais
il ne songea a abandonner la musique. Peut-étre que
dans la musique, il n'y a pas que des notes, des
partitions, des instruments ; il y a surtout des amitiés
profondes, des connivences, des échanges non dits,
par l'oreille, dans le regard.
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Je tiens a remercier ici, Marcel Ducret de la
confiance quil m’a accordée en me confiant la
rédaction de ce récit, en m’autorisant a dérouler le fil
de ses mémoires. Un honneur.

Claude Leroy



Joue, Marcel !

Le concert de jazz vient de se terminer. Les
musiciens tombent la veste, épongent leur front, se
désalteérent. Ils échangent a chaud, leurs premiers
commentaires. Globalement le concert s’est bien
passé ; le public a bien réagi aux meilleurs solos, les
retours de sono étaient bien réglés, autant de critéres
de sensations personnelles qui rassurent toujours les
musiciens ; sous leurs airs désinvoltes, ils attendent
inconsciemment un peu de reconnaissance, a défaut
de gros cachets. La bonne humeur est la, on va se
lacher un peu. « On a soif ! », lance bien fort un des
cuivres.

La loge d’un big band, ou le débarras qui en fait
parfois office, ressemble presque a un vestiaire sportif
aprés un bon match; on se lance des vannes, on
s'interpelle. Sauf que la, on dispose rarement d’une
douche, 'odeur de sueur est perceptible ; le tee-shirt
et le jean remplacent illico le costume de scéne sur la



peau encore moite. Sauf aussi, qu’il n’y a pas un
adversaire a vaincre, seulement un public a conquérir.
Tous ensemble.

« Super, ton chorus Tchou-tchou, j’ai bien aimé
dans le Duke Ellington !

- Ah ? Merci ! »

Marcel Ducret, dit Tchou-tchou, en a vu d’autres,
il essuie et astique consciencieusement son saxophone
baryton ; avec le plus grand soin, il passe partout son
chiffon jaune sur chaque centimétre de métal doré,
comme une grande dame du monde apres une soirée
chic, lustrant ses bijoux d’or avec son mouchoir de
soie, avant de les replacer religieusement en leurs
écrins.

Les plus jeunes des musiciens qui I'observent, qui
I'entendent jouer sont admiratifs, et amusés a la fois
par ce papy qu’ils n’ont pas a la maison. Ils pourraient
étre ses petits-fils, tous ces jeunes excellents
musiciens, que d’ailleurs Marcel admire aussi: «Ils
ont appris la musique tres jeunes, se dit-il souvent,
pour la plupart, ils sont passés par la classe de
conservatoire de jazz, ont compris trés vite comment
¢a fonctionne, et en plus, ils sont tres gentils et
prévenants avec moi !... Je leur souhaite de durer... ».

La durée, Marcel connait. Il a participé au succes
de tant d’orchestres, de groupes ou ensembles divers
et variés, au cours de ces décennies que les seuls
doigts d’'une main de saxophoniste ne suffisent plus a
dénombrer.



Drailleurs, il ne compte plus Marcel, il savoure ;
non seulement le long chemin parcouru, mais aussi le
concert de ce soir et ceux encore a venir.

Depuis quelques années, il se trouve étre le doyen
a lintérieur des groupes dans lesquels il joue : « Cela
ne me dérange pas, jadore me trouver avec des plus
jeunes ! De toute fagon, je ne l'ai pas fait expres, c’est
comme ¢a ! ».

Nous sommes en 2013. Parmi les musiciens qui
cotoient Marcel, le public qui I'écoute, certains se
prennent a penser: « Quel a pu étre le parcours de ce
monsieur, connu et apprécié de tous ? A-t-il toujours
été musicien ? Mais quel dge a-t-il donc ? 1l doit avoir
des sommes de choses a raconter... »






Les Vosges

Le moins que 'on puisse dire, c’est qu’il n’était
pas du tout attendu le petit Marcel.

Jeanne, la future jeune maman, le sentait en elle,
mais plutét comme un fardeau, un poids inavouable.

Inavouable pendant un certain temps, car il a bien
fallu en parler aux parents. Ce fut un drame familial.

Le tout petit Marcel ne pouvait bien évidemment
pas imaginer qu’il en était la cause ; conséquence d’'un
flirt un peu poussé a la sortie d'un aprés-midi dansant
a Senones.

Peut-étre a-t-il, d’ou il se trouvait, bien au chaud,
entendu des éclats de voix plus bruyants que
d’habitude, des cris de colere, des insultes séveres
voire grossiéres. La future maman posait ses mains
sur son ventre qui s’arrondissait déja, comme pour
protéger de cette vindicte outrée, les fragiles tympans
de son bébé. Il en aura besoin plus tard de ses deux
oreilles, celui-la.

Mais n’anticipons pas !



Nous étions en 1926, et il faut bien le dire, le
statut de fille-mere a vingt ans était treés difficile a
assumer. Difficile a assumer aussi pour les proches.
Quelle que soit leur catégorie sociale, pour la plupart
des familles, c’était carrément la honte, voire le
scandale, qui s’abattait sur elles.

Surtout dans les petites bourgades de province,
comme ici au coeur des Vosges, a Moyenmoutier.

Le pére de Jeanne ne décolérait pas. Monsieur
Melchior - c’était son nom - était un honnéte
tenancier de bar, bien connu dans cette petite ville.
Chaque jour, deés les premieres lueurs de l'aube, il
servait d’honnétes piliers de bar, pas forcément
ivrognes, mais alcooliques a coup sfir.

Que sa gamine de fille ait pu faire une chose
pareille, c’était affreux, honteux, insupportable !

Pensez donc, un geste d’'amour de trop !

Mais quel inconséquent Roi mage avait-elle
rencontré, cette mademoiselle Melchior, peu apres la
nuit de Noél de 1925?

Le jeune homme habitait le village voisin de
Senones. Quand il apprit la chose, il fut catastrophé a
I'idée de devoir assumer une paternité. Issu de
I’ Assistance publique, il était seul dans la vie.

Bien sir, 'idée d’avoir un enfant a lui, peut-étre
un fils, avec qui il pourrait partager des choses plus
tard, avait un coté exaltant. Et puis, se marier avec
Jeanne, c’était pour lui l'espoir de retrouver une
famille autour de sa femme et de son enfant. Mais la il
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révait, car le pére Melchior refusait catégoriquement
I'entrée de sa maison a celui qui avait déshonoré sa
fille.

Le poids des responsabilités aura été trop
important pour ce gargon a peine sorti de
I'adolescence, sans métier stir. En fait, on ne sait pas
vraiment ce qui a compté dans les influences de son
entourage. Toujours est-il qu’il s’est peu a peu détaché
de Jeanne ; il ne serait pas un compagnon solide pour
elle. Seul dans la vie, il ne pouvait pas compter sur
'aide ou I'appui d’une famille.

Apres bien des discussions et des nuits de
sommeil agité, le couple Melchior prit la décision
d’envoyer leur fille Jeanne chez une tante a
Villeneuve-Saint-Georges, afin d’éviter toutes sortes
de racontars dans le quartier. Pour éviter 'opprobre,
on cacherait I'objet honteux du délit: le ventre de
Jeanne.

C’est la maman qui accompagna sa fille, I'aidant a
porter deux valises de vétements, avec quelques livres
et une trousse de toilette. Elles prirent tout d’abord le
petit train du Rabodeau jusqu’a Etival, pour trouver
une correspondance vers Paris et Villeneuve-Saint-
Georges.

La tante habitait en bordure de 'immense gare de
triage. La au moins, personne ne connaissait Jeanne
Melchior !
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Clest ici qu’elle vécut les derniers mois de sa
grossesse, avec en fond sonore, le trafic incessant de
ce neeud ferroviaire treés fréquenté.

Finalement, c’est a Paris, dans le XIII*
arrondissement, a la maternité de 'hopital de la Pitié-
Salpétriére que notre petit Marcel Charles Melchior
poussa son premier cri en solo, comme pour dire au
monde : « Coucou, je suis 13, il faudra faire avec, et
pour longtemps ! ».

C’était le 22 octobre 1926. Dans le monde du jazz,
Miles Davis, dans I'Illinois, avait 6 mois. Un conscrit !
Les saxophonistes américains, Gerry Mulligan et Stan
Getz, allaient naitre quelques mois plus tard, tandis
que Dexter Gordon avait déja 6 ans ; 14 ans pour Don
Byas, en Oklahoma. Tiens ! La trompette d’abord, les
saxos ensuite... Qu’est-ce a dire ? Un signe ?

Pour l'instant notre Marcel n’embouchera que ses
premiers biberons et bientot les tétons d’une nourrice.
La tante de Villeneuve ne pouvait garder un bébé, et il
n’était pas question que Jeanne revienne chez le pére,
avec Marcel Charles dans ses bras. C’est donc a une
nourrice habitant Chartres que le bébé encombrant
fut confié.

Jeanne reprit son travail de couturiere a
Moyenmoutier, prés de ses parents. Le coeur n’y était
pas, elle pensait tout le jour a son petit et s’inquiétait
souvent pour sa santé.

12



\

Chartres, ce n’était pas la porte a coté; elle s’y
rendait parfois le dimanche pour voir son enfant
qu’elle trouvait grandi a chacune de ses visites.

Apres quelques semaines, Jeanne regut une lettre
avec le cachet de la poste de Chartres. Cétait la
nourrice ! Jeanne inquiéte, tremblait en ouvrant
I'enveloppe. Marcel était malade !

La nourrice expliquait maladroitement dans son
courrier que le petit avait des crottes... Le docteur
avait décelé une forte crise de « crofite de lait », sorte
d’eczéma d’allergie chez les nourrissons.

On sait que ce n'est pas trés dangereux, mais
Jeanne ne pouvait accepter de savoir son fils malade et
loin d’elle. Elle décida d’aller le voir deés le samedi
suivant. Cette fois, c’est son peére qui fit le voyage avec
elle jusqu'a Chartres; il était évident que sa colere
envers sa fille s’était éteinte.

Quand il vit le bébé, le haut du visage et le crane
couverts de croGtes jaunatres, il n’hésita pas
longtemps. Il ne pouvait décemment pas laisser
son petit-fils plus longtemps chez des inconnus; il
régla aussitot tous les frais a la nourrice, pendant que
Jeanne rassemblait le maigre trousseau du petit.

Ils prirent le premier train pour regagner leur
pays des foréts vosgiennes. « Chez nous, I'air sera plus
sain pour le petit, on va le guérir. » dit-il fierement a
sa fille, sur le quai de la gare.

Avec un large sourire, Jeanne, comblée, embrassa
son pere.
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Dans l'appartement, au-dessus du café du grand-
pere, Marcel retrouva vite sa peau de bébé et vécut la,
sans soucis, ses premiéres années, son éveil a la vie
d’enfant. Les dimanches de beau temps, Jeanne allait
promener son fils dans une poussette qu'une amie lui
avait prétée, le long de la riviere Rabodeau ou en
bordure de la forét.

Tout allait bien enfin, pour Marcel dans ce cocon
familial. Hormis peut-étre, I'absence du pere.

Celui-ci venait le voir de temps en temps, en
cachette du grand-pére, mais ce n’était décidément
pas le grand amour avec Jeanne ; pas suffisamment en
tout cas, pour s’opposer a ce grand-pére qui ne
I'aimait pas du tout, mais vraiment pas.

Vers I'age de quatre ans, Marcel se trouva pris
dans un  nouveau  bouleversement.  Un
déménagement.

En effet, monsieur Melchior trouva 'opportunité
d’acheter un autre café-bar, situé dans la commune de
Saint-Nicolas-de-Port, a environ quatre-vingt-dix
kilomeétres, et plus proche de Nancy. Il vendit son café
de Moyenmoutier. Bien siir Jeanne suivit ses parents
et trouva facilement du travail de couture.

Marcel s’habitua tres vite a cette nouvelle maison,
et coula des jours heureux.
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Un papa

Jeanne fit la connaissance d’un bel ouvrier
charpentier. Il était de passage dans la ville, car il
travaillait sur un important chantier SNCF, un viaduc.
Ils se voyaient de plus en plus souvent, s’entendaient
bien et batirent bient6t le projet de se marier.

Tout d’abord, les parents s’opposérent a ce
mariage, mais Jeanne n’était plus une gamine, et cette
fois, elle leur résista et obtint enfin leur accord.

Ils se mariérent en 1930, a Saint-Nicolas-de-Port, a
la mairie, en toute simplicité; au grand regret des
parents de Jeanne qui auraient tant aimé voir leur fille
se marier sous les vottes gothiques de la grande
basilique.

Il s’appelait Lucien Ducret, il reconnut Marcel
comme son propre fils, qui porte son nom depuis.

Marcel avait trouvé un pére qui s’occupait de lui,
qui jouait avec lui et qui lui donna, entre autres, le
gott de la lecture.
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Beaucoup plus tard, Marcel garda toujours un
souvenir tendre et affectueux pour son nouveau et
vrai papa. Tout au moins dans ses souvenirs
concernant sa prime enfance jusqu’a I'age de dix ans.

Entre-temps, le couple avait agrandi le cercle de
famille. En 1932, naissait Daniel, le frére cadet, et
deux ans plus tard, Simone.

Marecel était devenu, en quelque sorte, I'ainé d’'un
frere et d'une sceur. Tout allait bien pour lui, il se
sentait aimé et sa maman était fiere de lui, car il
travaillait bien a I'école communale. Toutefois, il
n’était plus I'enfant unique, seul objet de I'affection
des parents. Sans en étre jaloux, il remarquait une
certaine préférence vis-a-vis de Daniel et de Simone.
Tous les pédopsychiatres, que I'on n’appelait pas ainsi
a Iépoque, nous diront qu’il s’agit d’'un ressenti
fréquent dans les familles. Bientot, I'ainé reprendra le
dessus. Mais dans le cas de Marcel, nous savons qu’il y
avait autre chose de plus viscérale. Lui, il ignorait
encore cette cause profondément originelle.

En 1934, les grands-parents Melchior, catholiques
pratiquants, inscrivirent Marcel dans la troupe des
scouts pour occuper ses jeudis. Il n’y resta pas trés
longtemps, car son pere trouvait que c'était trop
«catho». Il lautorisa néanmoins a aller au
catéchisme !... «Pour la bonne éducation, Ila
discipline, ¢a ne te fera pas de mal ! » disait-il. Marcel
savait aussi que cela plaisait beaucoup a sa grand-
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mere. Alors, pourquoi pas ! Il n’avait pas de positions
ou croyances trés marquées dans ce domaine. Pourvu
qu’il fat entouré de bons copains, il se sentait bien
partout.

C’est finalement lors d’une féte laique qu’il chanta
en public pour la premiére fois.

Coiffé d’un gibus et tout heureux de recevoir ses
premiers applaudissements. On lui donna aussi un
role dans une petite piece de théatre. Il ne savait pas
encore qu’il passerait, tout au long de son parcours,
de nombreuses heures, voire des nuits, sur toutes
sortes de scenes.

Mais pour I'heure, il n’a que 9 ans. Attendons un
peu.

Nouveau bouleversement. Le pére de Marcel
perdit son emploi de charpentier.

Heureusement, il retrouva un poste assez vite. Un
travail difficile aux salines de Varangéville. Il s’agissait
de mines de sel gemme'. On y trouvait la halite,
minéral dont on extrayait le chlorure de sodium
(appelé 'or blanc, autrefois).

Du savoir-faire, parfois aérien, de charpentier, il
était passé, bien malgré lui, au travail harassant et
souterrain de la mine. Il fallait bien nourrir la famille,
les trois jeunes bouches avaient de 'appétit !

Par ses qualités de débrouillardise et d’initiative, il
eut rapidement la chance de ne plus descendre au

! Seule mine encore exploitée de nos jours.
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fond de la mine. Il fut chargé des chaudieres. Au
moins, 'hiver le poste était chauffé.

Mais T'été, c'était le sauna permanent; les
journées étaient de dix heures, et le dimanche, il fallait
aussi passer entretenir les chaudiéres.

Cette mine de sel appartenait a une grosse firme,
la compagnie Marchéville-Daguin.

Tout comme les houilleres du Nord, -cette
compagnie pratiquait le paternalisme avec ses
employés ; leur faire oublier le poids du labeur et la
légereté de 'enveloppe de paie chaque quinzaine.

Les bons cotés, c’était par exemple, un centre
social, une distribution de sacs de charbon pour se
chauffer, I'arbre de Noél en fin d’année. Ce que
préférait surtout Marcel, c’était la distribution
hebdomadaire de billets de cinéma. On voit que nos
comités d’entreprise n’ont rien inventé.

Jeanne, sa meére, 'emmenait
voir les films, chaque
semaine, le dimanche apres-
midi et aussi le mercredi
soir, puisqu’il n'y avait pas
école le lendemain. Sauf,
bien entendu, les films
réservés aux adultes, comme

Tino Rossi par exemple ces toutes
derniéres productions :
Maria Chapdelaine, Une nuit d’amour, La Garnison
amoureuse et bien d’autres.
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Il y avait deux cinémas a Saint-Nicolas, un
« parlant » et un autre pour les films muets. La salle de
ce dernier était construite en bois avec, s’il vous plait,
un plancher en pente pour une meilleure vision de
'écran et de I'avant-scéne.

Marcel demandait toujours & sa maman de se
faire placer vers les premiers rangs. Car, comble de
bonheur, il y avait sur cette avant-scéne un pianiste et
un violoniste qui jouaient la musique du film, en live
dirait-on maintenant en bon franglais. Musique
souvent improvisée et toujours en relation avec
laction sur lécran: enjouée pour les passages
heureux, presto rapide pour les poursuites, et bien
sir, suave et langoureuse a souhait pour les
déclarations d’amour, larmoyante pour les gros
chagrins. Ces excellents musiciens connaissaient
toutes les ficelles du genre. Marcel était fasciné. En les
dévorant des yeux, et surtout en les écoutant, il se
demandait si un jour il serait capable de faire cela. Du
plus profond de sa mémoire, ce furent ses premieres
fortes émotions musicales.

A TDépoque, dans ces petits cinémas, les
projectionnistes se débattaient avec un matériel assez
rudimentaire. Il arrivait parfois que la pellicule se
rompit. C’était aussitdt un « Ooohh... » de déception
dans le public avec quelques sifflets. Il fallait attendre
la réparation, accueillie aussitot d'un joyeux
« Aaahh ! »
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