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Il faisait sombre dans la piece. Dehors, il pleuvait.
Le nez collé contre la vitre je regardais la rue ; elle
¢tait grise et sale. Je me sentais aussi grise et
dépouillée de fraicheur que 1’¢était la fagade austére du
batiment d’en face. Derriére moi ma mere se trainait
sans but dans ’appartement. Ses pas glissés et furtifs
me hérissaient. Pourquoi diable marchait-elle ainsi ?
Je frissonnais en observant sur les toits un ciel broyé
d’humidité, un ciel qui semblait laisser couler le trop-
plein de son désarroi. Cette pluie ne cessera donc
jamais ! Ah! Descendre les persiennes, oui, pour ne
plus rien voir, pour ne plus entendre la marche
incessante de ma mere, ma mere prise par ses calculs,
ma mere cherchant quelle serait la piece de valeur a
vendre, celle dont elle tirera le plus grand profit afin
de pouvoir, une fois encore, boucler cette fin de mois
et rembourser 1’argent emprunté a cette brave tante
Céline. Oh ! Cette tante Cé¢line ! Son regard de fausse
compassion, sa moue de satisfaction quand elle tend
le chéque a ma mere... Vraiment, cette femme, je ne
I’ai jamais beaucoup aimée. Invariablement, le 20 de
chaque mois, cette brave tante Céline venait comme



par hasard prendre de nos nouvelles puis elle s’en
allait contente, non seulement de nous avoir aidées
mais aussi de constater combien notre intérieur se
dépouillait. Hier, par exemple, les tapis ont été
vendus. Ces pas de ma mere... ces pas menus sur le
parquet aux lamelles grincantes, il faut les arréter :

— Ne pourrais-tu pas t’asseoir un instant ?

La sécheresse de ma voix me surprit. Jamais
auparavant je n’aurais osé lui parler de cette facon.
Elle parut ne rien remarquer, sa réponse fusa :

—Et ou veux-tu que je m’assoie ? Mon fauteuil
n’est plus l1a !
— Il te reste le divan.

— Tu le sais parfaitement : je ne m’y assois jamais,
je m’y couche !

—Ne peux-tu pas, pour une fois, changer tes
habitudes ?

Ignorant ma remarque, elle s’exclama :

— Si au moins j’avais pu prévoir ce désastre !

En disant cela, elle jeta un coup d’ceil circulaire sur
la nudité de la piece et, brusquement, elle cessa son
va-et-vient. En soupirant, je m’éloignai de la fenétre.
A quoi bon entamer une discussion ? Ma mére ne
comprenait pas ce qui lui arrivait et moi encore
moins. Des mauvais placements, des titres russes,
parait-il, lui avaient fait perdre une bonne partie de sa
fortune et les revenus actuels suffisaient a peine a
nous faire vivre jusqu’au 20 du mois. Qu’espérait-
elle ? Un miracle ? Depuis longtemps les tableaux
avaient été vendus, hier c’était au tour des tapis de
disparaitre. Quant aux meubles, ils partaient un a un
pour nous permettre de rembourser, chaque premier
du mois, la vieille tante Céline. Cela ne pouvait pas



durer indéfiniment. J’en étais consciente sans
vraiment 1’étre et ma meére, peu habituée aux soucis
d’argent, n’en parlait guere.

J’ai faim ! Du reste, j’ai toujours faim. Une envie
soudaine de me gaver de patisserie me saisit. Cette
idée me fit penser au salon de thé aux tentures rose
bonbon ou nous allions réguliérement, ma mere et moi.
Que de belles toilettes s’affichaient dans cet endroit
trés chic ! En ce temps-1a, je vivais sur un nuage, a cent
lieues de ces ennuis qui, aujourd’hui, nous accablaient.
I y avait si longtemps, me semblait-il, que nous étions
privées de dessert ! Il avait bien fallu s’en passer, tout
comme le reste. Nous n’avions méme plus de
domestiques, ni femme de chambre, ni cuisinicre.
C’est ma meére qui préparait les repas, des repas
infects, mais pouvais-je lui en vouloir de ne pas savoir
cuisiner ? Une fringale de baba au rhum me prit de
court et le désir de sucreries me taraudant de plus en
plus, je me dirigeai vers la cuisine, avec 1’espoir de
dénicher peut-étre un vieux géteau sec oublié dans le
buffet, quand un long coup de sonnette vibra et me
transper¢a. D’instinct je m’arrétai et je regardai ma
mere, elle me fit signe de ne pas bouger. Toutes les
deux nous fixions la porte comme si, une fois ouverte,
le diable en personne pouvait s’y découper. Ce n’était
en aucun cas la tante Céline car, apres avoir sonné, elle
grattait la boiserie pour nous avertir de sa visite. De
plus, nous étions encore loin de la date du fameux 20
du mois. Alors, qui se cachait la, dans I’attente
problématique d’une réponse de notre part? Nous
restdmes immobiles, guettant le bruit d’un pas qui nous
indiquerait le départ de I’intrus, ou de l’intruse. N’y
tenant plus, aprés un long moment, je me remis en
route et malgré mes précautions le parquet gémit sous



mon poids. Ses craquements résonnaient au centuple
dans la chambre quasiment vide. D’un geste impératif
de la main, ma mére voulut m’arréter et en méme elle
s’exclamait & mi-voix :

— Chut ! Ce doit étre I’employé du gaz...

Encore une facture impayée, pensai-je
immédiatement. Quand donc aurons-nous fini de
trembler a chaque coup de sonnette ? En dépit de
I’interdiction de ma mere, j’étais arrivée pres de la
porte d’entrée. L’ceil rivé au trou de la serrure je
tentai maintenant de distinguer le palier. La pénombre
m’empéchait de bien voir, néanmoins je crus
apercevoir un uniforme et je me dis qu’en effet ce
messager n’était pas de meilleur augure. A la fin, ma
position devenant inconfortable, je résolus de
m’asseoir & méme le sol et sous moi j’entendis le
plancher crier de douleur! Ah zut, marmonnai-je,
cette comédie a assez duré, elle n’est pas digne de
nous. Une sorte de désespoir enfantin m’empoigna
tout a coup, j’aurais volontiers laissé couler toutes les
larmes de mon corps, ainsi recroquevillée sur moi-
méme, dans cette position facheuse et surtout ridicule.
C’est alors que j’apercus devant mes pieds un bout de
papier carré qu’une main venait de glisser sous
I’encadrement de la porte. Un pneumatique ! Oui, il
s’agissait bien d’un pneumatique et non pas d’une
facture de gaz. Avec néanmoins une pointe
d’inquiétude tenace, nous respirdmes un peu mieux.
Quelle pouvait étre la nouvelle se justifiant par
I’envoi d’un télégramme ?

Avec sa dignité retrouvée, ma mere s’empara du pli.
Habituée comme elle 1’était a ouvrir soigneusement
toute enveloppe, elle cherchait maintenant le coupe-



papier. J’étais impatiente, €tait-ce un message de mon
futur mari ? Ses gestes lents m’exaspéraient, que
craignait-elle encore ? Je la vis lire attentivement la
missive puis les traits de son visage s’éclairérent
enfin :

— C’est une invitation de cette chere Amélie... fit-
elle en me tendant le papier.

Elle n’ajouta rien d’autre. Ce n’est que ¢a, pensai-
je. Eh oui, la vie continuait ailleurs et je I’avais presque
oublié, partout les mondanités allaient leur train.
Distraitement je parcourus les quelques lignes, les
déchiffrant avec peine car, pour des raisons
d’économie, nous allumions le plus tard possible
I’'unique lampe rescapée du naufrage. Celle-ci occupait
majestueusement, et de fagon disproportionnée, la
petite table Louis XVI perdue au milieu du salon. Un
brusque acces de mélancolie me fit songer aux
réceptions qu’ici méme nous avions données. J’aimais
le monde, j’aimais recevoir, bavarder avec les uns ou
les autres, sentir le regard admiratif des hommes se
poser sur moi, j’aimais participer aux conversations,
bref un en mot, j’aimais me sentir vivre, tout
simplement. Au lieu de cela, j’en étais réduite a étre
confinée dans cet appartement aujourd’hui démuni de
tout. Je prenais lentement conscience que sans argent
tout devenait compliqué. Comment accepter
I’invitation de cette «chére Amélie» en nous
présentant chez elle avec une robe, certes habillée,
mais datant certainement. Ma meére le savait
pertinemment : jamais je n’accepterai de me montrer
ainsi vétue et puis, a dire vrai, je n’avais pas le cceur a
devoir plaisanter ou a devoir sourire. En y réfléchissant
bien, je me dis tout de méme que j’avais la une
opportunit¢t comme une autre d’échapper a



I’atmosphere déprimante de ces lieux. Ma mere
demeurait silencieuse. Elle m’observait. Tout a coup
elle se dirigea vers le divan sauvé de la débacle et s’y
étendit posément. Puis elle se mit a étaler savamment
autour d’elle les plis de sa robe. Elle allait tres
certainement dire quelque chose d’important. C’était
en effet son habitude de mdarir ses pensées, ainsi
couchée sur le sofa, habitude curieuse mais a laquelle
J’étais accoutumée.

—Tu vas te rendre a cette invitation, fit-elle
lentement. Je n’irai pas mais toi tu iras. Tu dois t’y
rendre, insista-t-elle.

J’eus un mouvement de révolte sans pour autant
oser I’interrompre. Elle continuait a m’expliquer qu’il
ne fallait pas froisser cette « chére Amélie ». De plus,
c’¢était de sa part une délicate attention de réunir les
mémes personnalités invitées, il y a cinq ans passés, a
I’occasion de la pendaison de la crémaillére dans son
nouveau chateau de Percy.

Les yeux grands ouverts, prise de panique a la
perspective d’aller seule a cette réception et qui plus
est sans robe nouvelle, je demeurais muette. Comme
si elle lisait dans mes pensées, elle ajouta :

— Ne t’inquiete donc pas, nous ferons transformer
ta robe, j’ai quelque argent en réserve.

Inutile de protester, elle avait déja tout arrangé dans
sa téte. Dans la mienne des images défilaient a toute
allure, elles remuaient en moi des émotions que je
croyais avoir enterrées. Il y a cinq ans, j’avais a peine
vingt ans, la foule se pressait dans les salons du
chateau de Percy et cette chére Amélie virevoltait
parmi elle en maitresse de maison accomplie. Ma
mere, comme il se doit, me chaperonnait, car beaucoup
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de prétendants auraient souhaité pouvoir me faire la
cour. Elle veillait et restait a mes cotés, ce qui, je m’en
souviens m’avait profondément agacée. A un moment
donné, j’avais pu m’esquiver sur la terrasse et c’est la
que je I’avais vu s’avancer vers moi, ¢’était un fort bel
homme a la prestance inouie et j’en avais eu le souffle
coupé. Son sourire m’avait fait ’effet d’un ouragan.
J’ai oublié¢ les quelques paroles que nous avions
¢changées, mais je n’ai pas oubli¢ la sensation que
J’éprouvais alors: c’est simple, je n’avais plus de
jambes ! Une si forte impression, depuis, ne m’a plus
jamais traversée. Ma mere qui me cherchait était
arrivée sur ces entrefaites et, comme dans toute bonne
réunion mondaine, mon prince charmant se présenta
puis il s’en fut, comme il était venu, en me laissant a
mon émoi. Comment oublier cela ? C’était il y a fort
longtemps, me dis-je pour me rasséréner et puis j’étais
bien jeune. Troublée au rappel de ce souvenir, je
sursautai en entendant ces mots :

— Tu iras a cette réception, n’est-ce pas ?

Comme je ne répondais pas, elle enchaina :

— Qui sait, peut-€tre y rencontreras-tu Monsieur de
Dardelle... 1l n’est peut-&tre plus marié, fit-elle
encore avant de prendre une position qui mettait un
terme a la discussion, c’est-a-dire qu’elle se leva en
secouant les plis de sa robe.

Je révais tout éveillée ! Je la regardais, ahurie et
surtout choquée par la soudaine libert¢ de son
langage. Ses propos étaient surprenants. Avait-elle a
I’époque, compris mon attirance insensée vers cet
homme ? Et qui plus est, un homme marié¢ ! Je ne
voulais pas d’un homme marié, je voulais me marier
et ce sera bientdt le cas.
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Debout, face a ma mere, je voyais les traits de son
visage se contracter. Elle attendait ma réponse. Je
finis par murmurer laconiquement :

— C’est bien, j’irai.

Puis au mépris de toute bonne éducation, je lui
tournai le dos. J’étais fachée, contre moi, contre elle,
je ne le savais pas trop. Elle me pousserait dans les
bras de ce Monsieur de Dardelle, elle n’agirait pas
autrement ! me dis-je avec amertume. Pourtant elle a
accepté la demande en mariage de Roland, vraiment
je ne la comprends pas. Serait-ce les ennuis d’argent
la cause de son attitude incroyable ? Je n’avais plus
aucun point de repéres, I’intransigeance de ma meére
semblait avoir fondu en méme temps que sa fortune.
Son désordre mental me mettait mal a 1’aise.

En dinant ce soir-la, c¢’est a peine si nous avons
échangé dix paroles. Ma mere, silencieuse, était
impénétrable. Malgré mon estomac qui criait famine, je
ne fis pas honneur au repas qui sentait le brilé. Quelque
chose de pernicieux flottait dans 1air, et ajoutait a mon
angoisse une touche supplémentaire, concernant notre
avenir. Que ces ennuis d’argent la hantent, cela je
pouvais le concevoir, mais maintenant puisque j’allais
épouser Roland Darbois tout devrait prochainement
rentrer dans D’ordre, me disais-je en mastiquant
laborieusement un morceau de viande trop cuit.

Dans notre milieu les non-initiés croyaient ma mere
veuve, seuls quelques intimes, dont cette chére Amélie,
¢taient au courant de son histoire. Moi-méme, je ne
savais pas grand-chose de sa vie. Elle n’était guére
causante et nos difficultés financieres ne
I’encourageaient pas aux confidences. Il y a quelques
années, en surprenant sans le vouloir une conversation
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entre elle et son amie Amélie, j’avais appris que j’avais
un pere bien vivant. Quel choc alors ! Je n’avais pu,
malgré tout mon respect, m’empécher de questionner
ma mere. Les traits fermés par la contrariété, elle avait
fini par m’apprendre que mon pere vivait en Amérique.

—Ne m’en demande pas davantage, c’est tout ce
que j’ai a te dire, avait-elle fait, drapée dans sa dignité.

L’avais-je blessée ? A la voir ainsi bouleversée,
elle qui généralement maitrisait ses émotions, je
n’avais pas insisté. Aujourd’hui je songeais a ce pere,
expatri¢ si loin. Dieu! Que j’en aurais besoin.
Pourquoi ne lui parlait-elle pas de notre situation
actuelle ? En glanant des renseignements j’avais
appris, au fil du temps, que notre fortune provenait de
cet homme. Connaissait-il mon existence ?
Longtemps j’avais été tourmentée par cette question
mais la barriére dressée par ma mere se faisant plus
haute a chacune de mes demandes, j’avais fini par me
taire et par ne plus I’interroger. Enfin, continuai-je a
penser, s’il est réellement mon pére, il pourrait tout de
méme se manifester d’une fagcon ou d’une autre, il
faut croire qu’elle ne lui a pas parlé de nos problémes
et je me demande bien pourquoi. Mais, au fait, est-il
toujours vivant ? Le bout de la langue me démangeait
et j’aurais aimé pouvoir dire tout haut ce que je
pensais tout bas mais tout a coup une idée me
traversa : mon pere devait €étre un homme marié !
Oui, et ma mere, trop orgueilleuse, trop fiére aussi, ne
veut pas faire appel a lui pour nous sortir de ce
mauvais pas. Abasourdie, j’avais cess¢ de manger.

— Tu n’as pas faim, ce n’est pas bon ?

Je devais avoir I’air hagard, je regardais ma mere
sans la voir, un sentiment bizarre m’envahissait, je ne
parvenais plus a raccommoder mes idées. Sans mot
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dire je remis le nez dans mon assiette et m’efforcai de
manger, sans grande conviction. L’atmosphere
devenait tendue. J’aurais tant voulu en savoir un peu
plus, connaitre enfin sa vie lorsqu’elle était jeune,
mais comme toujours elle m’en imposait a travers sa
fagon d’étre si particuliére. Soudain j’eus de la peine
a retenir un fou-rire grandissant, sans nul doute
provoqué par mes nerfs a vif: j’allais bientét me
marier et ma mere, comme pour mieux me convaincre
d’aller a la réception de cette chére Amélie, avait fait
allusion a ce Monsieur de Dardelle, un homme marié
qui, peut-étre, selon elle, ne le serait plus ! Que lui
arrivait-il, pourquoi dire une chose pareille ?

Elle qui stirement avait aimé un homme qui ne
devait étre pas libre, elle qui avait vécu sans mari, qui
avait été une femme a qui ’on donne de I’argent pour
vivre... une femme entretenue, en somme, elle me
pousserait donc a agir comme elle ? Je suis folle ! me
dis-je tout a coup, elle ne sait rien de ce qui s’était
réellement pass¢ en moi quand j’avais parlé a ce
M. de Dardelle, je suis en train de tout inventer et de
lui préter de bien vilaines pensées. J’eus honte de moi
car n’€tais-je pas en train de faire le procés de ma
mere ? Revenue sur terre, je déclarai :

— C’est treés bon, et j’ai encore faim !

Jallais me marier avec quelqu’un que je n’avais pas
vraiment choisi, j’ai dit oui parce qu’il le fallait et aussi
parce que Roland Darbois était libre de sa personne,
bien élevé et respectueux de ma vertu. C’était un
peintre célebre et je serai certainement enviée par
beaucoup de ces jeunes filles dont le cceur était encore
a prendre. De plus, ma mére et moi ne manquerons
plus de rien, si je I’épouse... donc, je vais 1’épouser !
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II

— Tu es ravissante, la couturiére a fait un miracle !

Ma meére parlait-elle de moi ou de ma robe ? Je
grimacai un vague sourire pendant qu’elle me
détaillait sur toutes les coutures. Sans la psyché
vendue depuis longtemps, je ne pouvais me voir
entierement, le seul recours possible était d’aller me
poster preés de la porte d’entrée, ou un petit miroir
mural se trouvait la pour un dernier regard a sa
coiffure avant de sortir, mais je n’en eus pas le
courage et je la laissai continuer son examen :

— Parfait, murmurait-elle, tu es parfaite.

Certes la toilette me convenait, notre couturiére
¢tait une perle rare, néanmoins, je ne me sentais pas
bien a I’idée d’aller seule a la réception de cette chere
Amélie. Habituellement je ne sortais qu’accompagnée
par ma mere, ou par 1’'une de ses amies. Son refus de
venir avec moi avait €té catégorique et je n’en
connaitrai pas la raison. C’était ainsi. Désorientée, je
tentais de sourire en tournoyant sur moi-méme quand
un bref appel lancé par la trompe nasillarde d’une
automobile nous fit sursauter :
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— D¢ja ! m’exclamai-je, contrariée.

— Allons, dépéche-toi, la voiture est 1a, me dit ma
meére en me tendant des billets de banque, voila pour
la course mais sois économe.

Elle m’embrassa sur le front en prenant soin de ne
pas déranger ma coiffure. Ses baisers ¢Etaient si
parcimonieux que j’en fus retournée et, une fois
assise dans le taxi, je me mis a trembler. Tout
I’échafaudage que j’avais patiemment construit, afin
de montrer a cette chére Amélie un visage serein,
s’effondrait. Pourtant je savais parfaitement que ma
mere et elle étaient amies de longue date et qu’elles
devaient partager bien des secrets. J’avais tort de
m’inquiéter de la sorte, bient6t nous allions sortir de
cette scabreuse situation dont j’avais honte et je
retrouverai enfin ma joie de vivre. Je me disais tout
cela tandis que la voiture roulait. En réalité, ce
mariage si proche maintenant, ce mariage me faisait
un peu peur. Ce qui me rassurait tout de méme, c’était
de savoir que ma mere ne me quittera pas. Sans elle a
mes cOtés, je n’aurais jamais accepté la demande en
mariage de Roland Darbois. Il avait tout de suite
declaré que sa demeure était suffisamment grande
pour nous accueillir toutes les deux et, méme, il avait
paru ravi de pouvoir accéder a mon désir. Je lui en
¢étais certes reconnaissante et me disais que cet étre,
un artiste de surcroit, avait une grande sensibilité et
de ce fait, il devait fort bien comprendre les choses de
la vie.

En évoquant sa maison, le lieu ou désormais
j’allais vivre, un frisson intérieur me parcourut. Cette
grande batisse, trop décorée a mon goiit, engloutira
toutes mes espérances de jeune fille. Je devrai la faire
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mienne et D’apprivoiser, de méme qu’il allait me
falloir apprivoiser le personnel. Un étrange sentiment
me traversa au souvenir que j’avais gardé de la vision
incongrue d’une espéce de verrue métallique, accotée
contre la facade arriére de la maison. Devant mon
¢tonnement, Roland Darbois m’avait expliqué qu’il
s’agissait d’une entrée menant directement a son
atelier de peinture, le dit atelier se trouvant sous le
toit. Il n’empéche, depuis le parc, 'immeuble était
défiguré. Je n’avais fait aucune remarque, apres tout il
était chez lui. Cet escalier extérieur si laid me
paraissait superflu et pour le moins saugrenu. Mon
futur mari est aussi bizarre que ma mere, m’étais-je
dit, ils risquent de fort bien s’entendre, tous les deux !

Les coussins du taxi étaient confortables et je me
laissais aller a ma réverie. Roland Darbois était
extrémement élégant quoique étrangement vétu, il
¢tait parfumé, propre comme un sou neuf et toujours
souriant. Quand il arrivait chez nous, il tenait
invariablement a la main le carton des petits gateaux
pour le thé. Pour annoncer son arrivée, il se faisait
précéder par une énorme gerbe de fleurs. Sa cour était
discrete et chaste et cela me convenait parfaitement.
Jamais il n’avait manifesté un étonnement quelconque
en constatant le délabrement progressif de notre
intérieur et je lui en savais gré. En un mot, c’était un
homme bien élevé.

Le chateau de Percy fut en vue, des voitures de
maitre avaient déja pris place dans la cour, mon
chauffeur se faufila adroitement jusqu’au perron.

— A quelle heure, Madame, faut-il que je revienne
vous chercher ?
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Je n’avais pas du tout pensé a cela, j’hésitai ne
sachant que dire. Je ne pouvais pas prendre congé de
mon hotesse de bonne heure mais il serait tout aussi
impoli de partir apres tout le monde. Indécise, je finis
par répondre :

— Cela serait bien si vous pouviez étre 1a entre dix-
sept heures, dix-sept heures trente.

— ]’y serai, Madame.

Il m’appelait « Madame » et cela me fit sourire. Il
est vrai qu’une jeune fille de bonne famille ne sortait
en principe qu’accompagnée par un adulte, ou alors
elle ¢était une femme mariée. Oubliant les
recommandations de ma mere, je lui donnai un
pourboire royal. Il me remercia en se pliant en deux.
De fort belle humeur, contente de me retrouver
plongée dans une ambiance que j’affectionnais, j’entrai
confiante dans le grand salon du chateau de Percy.

Trés entourée, cette chére Amélie m’accueillit
avec sa chaleur habituelle. Elle se déclara charmée de
me voir et vraiment désolée d’apprendre 1’absence de
ma mere :

— Elle n’est pas souffrante, au moins ?

— Du tout, elle a de graves soucis.

—Ma chére enfant, oui, oui... Allait-elle dire «je
suis au courant ? », en tous les cas elle se tut et son
visage se teinta de compassion. Elle enchaina tres vite :

— Votre mere nous fera le plaisir de venir une
prochaine fois, n’est-ce pas? Allons, maintenant,
venez que je vous présente... Je ne sais pas si vous
vous souvenez du nom de chacun de nos amis, moi, a
votre age, fit-elle dans un sourire complice, savez-vous
que je notais tout dans mon journal ! A nouveau un
court silence s’ensuivit. Soudain, elle s’exclama :
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— Dites-moi, ma chére petite, j’ai appris que vous
serez bientot mariée, et qui donc est I’heureux élu ?

Elle parlait avec une rapidité extraordinaire sans
s’attarder a écouter mes réponses. Noyée dans le
tourbillon de ses questions, je bafouillai de vagues
répliques jusqu’au moment ou, accaparée par des
nouveaux venus, elle me dit :

— A tout a I’heure, ma chére, ne m’en veuillez pas
mais je me dois a mes invités. Nous reparlerons plus
tard et mes plus sinceéres amiti€s a votre mere.

Ouf! Ce qu’elle peut étre bavarde ! pensai-je en
me détournant d’elle, soulagée. Heureusement que ma
mere n’est pas comme elle, je ne le supporterais pas.

Un faste sans nom s’affichait dans I’immense rez-
de-chaussée du chateau de Percy dont 1’escalier
central n’était pas le moindre. Partout des lustres
étincelaient, éclairant le salon aux meubles précieux,
meubles pour la plupart envahis d’objets de valeur.
Au fond de la piece, une tapisserie d’Aubusson se
découpait derriere un riche buffet ou se pressait un
monde fou. J’eus faim tout & coup. A la vue de ces
longues tables garnies de terrines maison, de foie
gras, de petits salés et aussi de patisseries de toutes
sortes, mon estomac se réveilla brusquement. Je
parvins discréetement a m’approcher du buffet. Tout
d’abord boire une coupe de champagne, me dis-je,
cela me donnera du courage. Le verre a la main, je
m’apprétais a y tremper mes lévres quand une
mystérieuse intuition me fit interrompre mon geste,
c’était comme un appel impérieux. Je levai les yeux et
crus défaillir: a quelques pas de moi un regard
magnétique me fixait. Ciel, lui ! eus-je le temps de
penser en sentant le rouge de la confusion envahir
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mon visage. En souriant, Monsieur de Dardelle me
regardait perdre mes moyens ! Paralysée par ses yeux
de velours je sentais mes mains devenir de glace et je
faillis lacher ma coupe. De loin, M. de Dardelle me fit
un imperceptible signe de la téte auquel je répondis
en levant mon verre. J’en bus une gorgée et I’avalai
de travers. Comme hypnotisée, j’eus le sentiment
d’étre prise au piege en face de cet homme si slr de
son pouvoir. Un sursaut de dignité¢ alimenta soudain
ma révolte : non ! m’insurgeai-je, je ne suis tout de
méme pas sa chose ! Et puis, je vais me marier... Je
devrais le lui dire, peut-&tre cela coupera-t-il court a
toute approche de sa part? Les joues en feu, j’eus
beaucoup de peine a donner le change et sans savoir
comment, je me retrouvai dans le jardin.

L’air était doux et I’odeur des fleurs me calma.
Leur beauté m’attendrirait toujours car je les aimais et
j’aimais les soigner. Plusieurs personnes se
promenaient dans les allées ou je finis par me sentir
en sécurité, loin de cet homme qui, ma foi, me faisait
peur. Je maudissais ma mere de m’avoir contrainte a
venir ici. Si je le pouvais, je partirais de suite. J’avais
a peine fait quelques pas que je sentis une main se
poser sur mon épaule. De stupeur, ou de frayeur, je ne
sais trop, je demeurai statufiée. Aurait-il 1’indécence
de venir me relancer jusqu’ici ? me demandai-je en
blémissant mais je n’eus guere le loisir d’aller plus
loin, & mes oreilles résonnait une voix que j’aurais
reconnue entre toutes et c’était celle de mon amie
d’enfance, de ma meilleure amie. Cette voix disait :

— Genevieve ! Comme je suis contente de te voir !
Notre chére Amélie m’a dit que je te trouverais ici, et
j’ai déja parcouru tout le jardin a ta recherche. Enfin
te voila !
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