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Ce roman est la reconstitution d’une histoire vraie. 

Certains noms ont été changés afin de protéger 
l’identité des personnes concernées. Toute 
ressemblance ne serait que pure coïncidence, de ce 
fait l’auteur décline toute responsabilité. 
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Je dédie cette empreinte indélébile aux futures 

générations des MATUMONA. 
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Avant-propos 

Aux lectrices et lecteurs, 

Escapade à Malebo, c’est le récit d’un voyage, à 
l’origine anodin, à Kinshasa ou Malebo, capitale de la 
République démocratique du Congo, qui vire 
rapidement à l’incompréhension ! Félix partage 
volontairement avec ses lecteurs un récit qui commence 
d’une manière saugrenue, par moments réjouissant, 
brusquement nostalgique, terriblement effrayant, 
presque périlleux et à la fin cauchemardesque. 

En foulant sa terre natale, Félix se remémore son 
passé. Il revient longuement sur les circonstances de 
son départ, et sur les péripéties qu’il rencontra sur son 
chemin pour l’Europe, il y a vingt-deux ans. Il 
s’attarde minutieusement sur ses débuts, son insertion 
professionnelle, les conditions de sa vie personnelle et 
celle de sa famille en France ; cette étape de sa vie 
résonne comme une mise en garde pour les candidats 
à l’eldorado. C’est la première partie du roman. 

Dans la deuxième partie, il raconte son quotidien à 
Kinshasa tel qu’il l’a vécu, avec beaucoup 
d’objectivité, et plein d’anecdotes croustillantes. Pour 
éviter toute idéologisation de son récit, il s’abstient de 
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faire des observations personnelles. Par contre, il se 
permet d’interpeller par-ci et par-là. Il s’interroge aussi 
beaucoup, mais se refuse de répondre. 

Ce roman est un témoignage pathétique. Dès les 
premières pages, vous vous laisserez prendre par 
l’agencement des faits bouleversants qui seront 
difficiles à oublier ! 

Enfin, malgré certaines ignominies et surprises à 
braver, aller à Kinshasa vaut toujours son pesant d’or. 
On est bien partout, mais jamais aussi bien qu’à la 
maison, en l’occurrence là-bas, en République 
démocratique du Congo. 

Bonne lecture ! 
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Première partie 
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Chapitre 1 

La démarche pour le visa d’entrée  
en République démocratique 

du Congo 

Pour ses précédents voyages en République 
démocratique du Congo, RDC en sigle, le visa de 
Félix lui fut toujours livré à domicile moyennant 
finances. Dans le milieu congolais, il fut avéré que 
démarcher seul son visa équivalait à un vrai chemin 
de croix. Les tracasseries administratives pour obtenir 
le visa furent tellement laborieuses qu’on jetait 
l’éponge à l’idée même d’aller le demander. 

Au fil des années, avec la succession de plusieurs 
ambassadeurs, les échos venant de l’ambassade 
annoncèrent un début d’organisation dans l’accueil du 
public : la rapidité dans le traitement de documents 
administratifs, et surtout l’ouverture d’un compte 
postal pour le règlement. Aucun paiement en espèces 
ne fut plus accepté au guichet de l’ambassade. 
Jusqu’à ce jour, on paie à la poste, et on apporte le 
récépissé de l’opération à l’ambassade comme 
justificatif. Ces changements dans la gestion des 
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affaires à l’ambassade firent le tour de la sphère 
sociale congolaise de Paris. Beaucoup de Congolais 
se vantèrent de ces acquis et supplièrent amplement 
que cela perdure. 

C’est dans ce contexte de confiance retrouvée que 
Félix décide d’aller démarcher tout seul son visa. 
Pour ce faire, il parcourt le site Internet de 
l’ambassade de la République démocratique du 
Congo en France, note les informations importantes 
telles que les heures d’ouverture, les jours des rendez-
vous, les numéros d’accueil téléphonique, etc. 

En sortant de la station du métro Alma-Marceau, 
de la ligne 9 du métro parisien, Félix croise quelques 
Congolais en partance aussi vers le 32, cours Albert-
1er à Paris 8e, l’adresse physique de l’ambassade de la 
République démocratique du Congo en France. 

Le cours Albert-Ier se situe dans le prolongement 
du cours La Reine dont il ne constitue qu’un 
démembrement. Créée en 1618 par Marie de Médicis 
sur d’anciennes cultures de maraîchers, cette 
promenade allait depuis les Tuileries jusqu’à une 
demi-lune située à l’emplacement actuel de la place 
de la Reine-Astrid. Cette demi-lune, tout comme le 
rond-point qui se trouvait à l’emplacement de 
l’actuelle place du Canada, permettait aux voitures de 
faire demi-tour. La promenade était entourée de 
fossés creusés aux frais [...]1. 

Le numéro 32, cours Albert-Ier, qui abrite 
l’ambassade de la République démocratique du 
Congo en France, c’est un ancien hôtel de Mme Paul 

                                                 
1
 http://fr.wikipedia.org 
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Boselli-Scrive (en 1910). La famille Scrive, aux 
origines lointainement italiennes, dont le nom est 
intimement lié à l’essor industriel du Nord, appartient 
au vieux patriciat flamand. C’est à la fin du 
XVe siècle que sa tige, l’orfèvre Pierre Scrieck (1465-
1535), vint de Bruxelles pour s’installer à Lille, dont 
Philippe le Bon avait alors fait la capitale financière 
et administrative de son duché de Bourgogne. Ses 
membres devinrent français en même temps que 
celle-ci, en 1668, à l’occasion du traité d’Aix- la-
Chapelle, quand la ville passa des mains du roi 
d’Espagne Charles II à celles du roi de France 
Louis XIV. Ils y jouirent jusqu’à la Révolution du 
statut de bourgeois, transmissible de père en fils.2 

Selon la radio trottoir, les locaux de l’ambassade 
de la République démocratique du Congo appartinrent 
jadis à M. TSHOMBE. Mais au plus fort du régime 
du Président MOBUTU, il aurait été exproprié après 
sa mort. M. TSHOMBE, comptable de formation, fut 
élu Président du Katanga en août 1960. Souhaitant la 
continuation des liens privilégiés avec la Belgique et 
notamment avec l’Union minière du Haut-Katanga, il 
demanda au gouvernement belge une aide pour 
constituer et former une armée katangaise. La France, 
voulant profiter elle aussi des minerais katangais, lui 
envoie en renfort le mercenaire Bob Denard et ses 
hommes. En 1963, la prise du Katanga par les forces 
des Nations unies contraint Moïse TSHOMBE à l’exil 
vers la Rhodésie du Nord et plus tard vers l’Espagne. 
En juin 1967, il fut victime d’un enlèvement. L’avion 

                                                 
2
 http://fr.wikipedia.org 
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dans lequel il voyagea fut détourné vers l’Algérie. En 
1969, en prison, il mourut d’une crise cardiaque.3 

Si cette rumeur est fondée, alors la particularité 
pour M. TSHOMBE qu’il ait été déjà propriétaire 
d’un hôtel particulier dans un quartier bourgeois 
parisien dans les années qui avaient suivi 
l’indépendance du Congo. Bien que dans une 
interview croisée entre lui et M. ADOULA, un ancien 
Premier ministre du Congo (1964-1965), 
M. TSHOMBE avait déclaré : « Moi, je suis d’abord 
né dans une famille de chefs. Mon père est riche, mes 
frères sont riches […] »4 Sa réussite matérielle 
n’obéissait sûrement pas à la philosophie, sans 
élévation de la morale, de l’artiste musicien 
congolais, Papa Wemba : « chance eloko pamba ». 
En gros, cette citation signifie « des fois dans la vie, il 
ne suffit pas toujours de travailler pour la gagner ». 

Acheter un bien immobilier de cette valeur dans le 
8e arrondissement parisien où le prix du mètre carré 
doit être exorbitant, laisse à penser que les minerais 
de la province du Katanga furent dilapidés pour que 
M. TSHOMBE exécute la transaction de son hôtel. 
C’est dommage, car ce comportement persiste encore 
aujourd’hui auprès des différents politiciens de la 
RDC qui, plutôt que de construire au pays, achètent 
des villas et châteaux à travers les continents nantis. 

Après quelques mètres de marche à pied vers 
l’ambassade, Félix est obligé de s’arrêter devant la 
file d’attente, déjà longue d’une bonne dizaine de 

                                                 
3
 http://fr.wikipedia.org 

4
 http://fr.wikipedia.org 
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mètres. De loin, il aperçoit l’entrée principale du 
bâtiment sur lequel, au balcon du premier étage, flotte 
le drapeau de la RDC. 

Il y a trois files d’attente : une première pour les 
demandeurs de visa, une deuxième pour les 
passeports et une troisième pour les rendez-vous. La 
file des demandeurs de visa est hétéroclite : il y a des 
Congolais naturalisés, des religieux, des Ouest-
Africains, des Chinois et aussi des Occidentaux. 

La composition de la file pour les demandeurs de 
visa prouve qu’il y a vraiment une attirance pour 
séjourner en RDC, alors qu’elle est répertoriée 
comme destination à risque par beaucoup de missions 
diplomatiques. Par exemple, sur le site Internet de la 
diplomatie française, on peut lire aisément « Les 
voyages touristiques sont déconseillés en République 
démocratique du Congo ». En passant outre ce genre 
de recommandation, ces étrangers, parfois sans 
attache familiale sur place, que vont-ils réellement 
chercher en République démocratique du Congo, aux 
risques et périls de leurs propres vies ? 

La montre de Félix lui indique qu’il est 9 heures 
du matin. Bien que la cinquantaine passée, sa montre 
n’est pas une Rolex ! N’en déplaise à un ancien 
conseiller en communication français qui, invité à une 
émission à la télévision, déclara « ne pas avoir de 
Rolex à cinquante ans, équivaut à avoir raté sa vie ! » 

Quelque temps après, il aperçoit une effervescence 
au niveau de la porte d’entrée du bâtiment : ce sont 
les vigiles qui commencent à laisser entrer les gens. 
Ce service d’ordre et de sécurité fut mis en place pour 
contrer les dégradations et divers coups de force à 
l’actif des Combattants congolais. Les Combattants 
de la résistance sont l’émanation de l’éveil politique 
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dans la diaspora congolaise. Ils dénoncent la 
connivence de certains pays occidentaux avec le 
pouvoir de Kinshasa, la filiation douteuse du 
Président Kabila et la mauvaise gestion de la 
République démocratique du Congo. Aux 
revendications politiques se rajoute l’hostilité à 
l’endroit des musiciens qui vénèrent le Président 
Kabila. Les Combattants sont présents dans les 
grandes métropoles entre autres Londres, Paris, 
Bruxelles, Montréal, Johannesburg, etc. Ils partagent 
tous une seule ambition : celle de susciter un sursaut 
national qui remettra le pays sur les rails depuis 
l’extérieur. « Qui vivra, verra ! » 

À l’actif de leurs actions, nous citons : le blocus 
des concerts mondains et religieux des stars 
congolaises ; les agressions physiques des politiciens 
telles que celles de M. She OKITUNDU, notable du 
parti du Président actuel, à Londres en octobre 2006 
et de M. KENGO, président du Sénat congolais en 
décembre 2011 à Paris. Sans oublier les diverses 
dégradations des ambassades : les plus médiatisées 
sont celles de Londres, Johannesburg, etc. Enfin, 
l’organisation de diverses marches de protestation à 
Paris, à Dublin, etc. 

Dans beaucoup de cas, les actions musclées des 
Combattants commencent à frôler l’insécurité 
publique. Depuis quelques mois, dans plusieurs pays, 
les Combattants sont dorénavant traqués, arrêtés et 
refoulés. Mais au vu de leur obstination, le problème 
est loin d’être réglé. 

Pour se faire justice et mettre fin à la « fatwa » 
dont il fait l’objet, l’artiste musicien congolais 
Werrason a organisé une marche, en août 2011 à 
Kinshasa, et déposé un mémorandum, à la Primature, 
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dans lequel il réclamait le renforcement de la sécurité 
des musiciens congolais en production dans les pays 
occidentaux. Sa démarche a été farouchement 
désapprouvée par les Combattants. 

Très vite, il devient de plus en plus difficile pour 
Félix de garder la station debout. Cette incommodité est 
accentuée avec l’arrivée d’une invitée surprise : la 
pluie. Elle est diluvienne et froide. Elle tombe sans 
cesse. N’ayant pas suivi les nouvelles météorologiques 
la veille, Félix, sans parapluie, est trempé jusqu’aux os. 
Il est vraiment à la merci de cette douche glaciale et 
involontaire. Mais il patiente stoïquement dans la file. 
C’est vraiment dommage que l’ambassade de la 
République démocratique du Congo en France soit un 
bâtiment d’accueil du public sans salle d’attente ! 

Vers 9 h 30, la pluie s’arrête. Les vigiles sortent et 
recommencent à faire rentrer les gens. Une heure 
après, Félix entre dans l’enceinte du bâtiment. 
Effectivement, il constate que l’intérieur du bâtiment 
est rénové. Il y a même un distributeur de tickets, 
malheureusement hors service. C’est rassurant, au 
moins à l’ambassade, les intentions ont accouché 
d’actions palpables. 

La propagande du Président Kabila n’est pas aussi 
en reste : un écran plat, d’une dimension raisonnable, 
accroché au mur, montre en boucle les réalisations 
des cinq chantiers promus en décembre 2006, lors du 
discours de son investiture. En perspective, la 
construction des infrastructures, l’amélioration de 
l’éducation, la création d’emplois, la santé, de l’eau et 
de l’électricité pour tous, etc. À en croire ce battage 
médiatique, la République démocratique du Congo 
deviendra l’Éden africain. 
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Enfin, vient le tour de Félix de se présenter devant 
le guichet de l’agent de l’ambassade. D’un coup d’œil 
rapide, il scrute l’employé : c’est un homme d’une 
cinquantaine d’années révolues. Il est bien habillé, sur 
sa veste est accroché un insigne aux couleurs du 
drapeau congolais. Il a une monture Cartier sur le nez, 
un collier au cou, une gourmette au poignet droit, une 
montre au poignet et une bague sur l’annulaire 
gauche. Tous ses bijoux sont dorés. Sans préjugés, 
tout de même, avec la grille officielle des salaires de 
fonctionnaires congolais, et si on y rajoute les arriérés 
des paies, celui-ci doit être un de rares fonctionnaires 
du ministère des Affaires étrangères à avoir ce genre 
d’apparence au bureau ! se murmure Félix. 

Cette constatation renvoya Félix à une vieille pièce 
théâtrale du groupe Salongo dans laquelle le regretté 
acteur EBALE Mondial fut chef de bureau subalterne, 
mais corrompu jusqu’à la moelle. Afin de perpétuer 
ses malversations, il refusa la promotion pour un 
poste de dirigeant ! Aussi dans le même contexte, sur 
la Radio Okapi, qui émet localement en RDC et sur 
Web à l’international, un syndicaliste déclarait : 
« malgré le faible salaire, l’aberration est que les 
fonctionnaires sont toujours présents à leur poste. » 
Allez y comprendre quelque chose ! 

L’employé de l’ambassade vérifie scrupuleusement 
le formulaire et les pièces y afférentes. Il est persuadé 
qu’il y avait une bourde. Peine perdue, car en 
assemblant son dossier, Félix avait pris soin de 
n’oublier aucun document demandé. 

En moins de dix minutes, l’employé redresse sa 
tête et hurle, à cause du vacarme : 

– Rendez-vous dans dix jours pour le retrait des 
visas ! 
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À cet instant même, Félix jouit d’un bonheur sans 
nuage, car son dossier est reçu, sans l’intervention 
d’un intermédiaire. Ainsi donc, le changement n’est 
qu’une question de courage et de volonté humaine. Il 
appelle rapidement Lola pour lui annoncer 
l’aboutissement de leur demande de visas. Tout 
compte fait, sa démarche n’a duré que près d’une 
dizaine de minutes ! Mais pour ce faire, il fallait 
arriver plusieurs heures avant l’ouverture, se 
soumettre à la longueur de la queue, rester sous les 
intempéries pendant des heures. Enfin, après avoir 
chialé, Félix se résigne que c’était le prix à payer pour 
aller revoir Malebo. Sur le chemin du retour, avant de 
reprendre le métro, il entre dans un bar café et 
commande, pour se réchauffer, un café appelé 
communément ici « noir » ! 
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