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Tempo

Mon cceur battait encore, mais je ne pouvais pas
bouger, je n’entendais rien, je ne voyais rien. Mon
sang marquait le tempo, rythme binaire en porte-a-
faux. Une chasse d’eau chuintait, bruit lIéger de source
intermittente. J’ouvrais les yeux lentement, I’endroit
trés propre sentait I’eau de javel, un espace lumineux,
quadrillé, déformé, s’étendait devant moi et me faisait
penser au tableau de Salvador Dali: «le crane de
Zurbaran ». Les personnages que je croyais voir
comme sur le tableau, n’étaient autres que les pissoirs
dont je distinguais les siphons par en dessous. Un
néon tressaillait de temps en temps mais la lumiere
vive et blanche ne s’éteignait jamais.

Une vague douleur sur I’arcade sourciliere
m’empéchait d’organiser mes pensées, j’avais di
heurter un lavabo en tombant. J’essayais de bouger, la
moitié de mon corps réagissait, le coté gauche, celui
du ceeur.

Ou avais-je vu ces chaussures gold et blanches de
marque anglaise ?

Qu’est-ce que je foutais 1a ?



Une paralysie m’empéchait de contracter les
muscles de ma cuisse droite, lourde et engourdie, par
contre, je ressentais une douleur vive comme une
piqlre de frelon a mon avant-bras droit. Appuyé sur
ma joue gauche je remarquais la tache rouge de mon
sang qui stagnait sur le damier noir et blanc.

Je tournais lentement la téte et ramenais mon bras
gauche. Je discernais ma montre-bracelet, elle
ressemblait a une immense horloge floue. Un bruit
ralenti de maracas me fit penser a la danse et aux
tickets que me donnaient ces dames. Ce n’était que le
bruit de 1’aiguille des secondes. Le cadran devint net,
la trotteuse venait de dépasser la lucarne des jours ou
¢tait inscrit le nom d’une marque de collants, et
soudain, tout me revint. Nous étions dimanche, il était
six heures du matin et le «Dome Vert» ne
retrouverait son animation que vers treize heures pour
la matinée de quinze heures.

Je levais la téte pour examiner la piece en contre-
plongée, elle me sembla immense. Je me trouvais
dans les toilettes « hommes » ou j’avais I’habitude de
me refaire une beauté avant d’entrer en piste, entre les
danses et enfin aprés pour effacer sueur, parfums
divers ou autres inconvénients liés a ma vie de
danseur professionnel. Un gros tuyau récemment
repeint en vert pale, descendait du plafond et
s’enfongait dans le sol prés de la porte d’entrée. Ce
serait le premier objectif a atteindre pour pouvoir
accéder au couloir, le traverser, ouvrir la porte du
cagibi vestiaire réservé aux taxis boys dont je
possédais 1'une des clés, puis a mon armoire
personnelle cadenassée et enfin @ mon téléphone



portable que j’avais laissé dans la poche de mon
imperméable.

Je me demandais pourquoi je me trouvais la,
¢tendu par terre en train de souffrir, de mourir peut-
étre ? pourquoi €tais-je tombé comme ¢a, moi Michel
Ivanov, Monsieur Fernand dit le fonctionnaire, moi le
danseur le plus classe du « Dome Vert ».

Le « Dome Vert », ancien casino, est une grande
batisse construite au milieu d’un parc et tire son nom
de son toit en forme de dome recouvert de plaques de
cuivre. Sous la coupole, décorée d’une fresque 1925,
a la gloire de la danse, une piste circulaire entourée de
tables permet aux danseurs d’évoluer a ’aise. Sur le
coOté droit, faisant face a une glace immense, un bar de
style nouille est le lieu de toutes les rencontres et
entremises. A I’opposé de I’entrée, de chaque coté de
I’estrade ou trone 1’orchestre, un escalier descend a
gauche et conduit aux toilettes « hommes» et
« dames », un autre monte, a droite, au-dessus des
arcades du bar, par ou I’on accéde au bureau et a
I’appartement de Monsieur et Madame Touret,
directeurs. Ce dancing renommé n’a rien d’une boite
branchée et accueille du vendredi soir au dimanche
apres-midi la clientéle embourgeoisée ¢légamment
correcte de la ville. Dans cet établissement sans
histoires, la police ne met les pieds qu’en rythme,
discrétement, en prenant le tempo d’un orchestre
¢clatant et efficace, quoiqu’un peu assourdissant
lorsqu’on se trouve pres des enceintes acoustiques et
que la chanteuse, ringarde consentante, imite les
vedettes en vogue dépassée. L’établissement fermé le
lundi, est utilis¢ du mardi au vendredi pour des
séminaires. Le couple Touret gére ces deux activités



avec rigueur et posséde d’excellentes relations dans le
monde des affaires.

En m’appuyant sur le coude droit et sur mon bras
gauche j’essayais de ramper. Méme en repoussant le
mur de ma jambe gauche valide, mon corps ne se
déplaga que de quelques centimétres. En tournant la
téte j’apercus un rectangle noir que transpergait une
épingle de cravate. Je tirais sur le bras gauche pour
me soulever, glissais ma main sur ma cravate et me
piquais la paume, le bijou fétiche, cadeau de madame
Touret, était toujours sur ma poitrine. J’allongeai mon
bras pour atteindre ce qui me sembla étre un ticket
noirci transpercé par une épingle qui n’était pas la
mienne mais il manquait quelques centimétres... La
grande aiguille de ma montre s’était déplacée, six
heures vingt-cing, la trotteuse jouait toujours des
maracas. L’image des chaussures, de marque
anglaise, gold et blanches, me revint. Malgré son
engourdissement, mon esprit se mit a remonter le
temps. Quelle était donc la personne que j’avais vue
pour la derni¢re fois ? Etait-ce une femme ? Un
homme ?

Une femme, une trés grande femme hommasse,
solide et rustique, batie pour les gros ménages :
Hermine Duchoux, dame pipi du « Dome Vert »... Je
’avais croisée dans le couloir.

— Bonsoir, Minette, avais-je murmuré. Quelquefois
je disais « mon chou » mais ce matin, j’avais bien dit
« Minette »

— Bonsoir, ou plutét bonjour Monsieur Fernand,
m’avait-elle répondu en m’ouvrant la porte des
toilettes « hommes ».



Le « Dome Vert » fermait ses portes a cingq heures
le dimanche matin, Hermine avait une demi-heure
pour lustrer les robinets en les faisant couler, tirer
plusieurs fois les chasses d’eau, appuyer sur les
poussoirs des séchoirs automatiques. Le pavé, son jeu
de dames comme elle disait, n’était lavé a I’eau de
javel que lorsqu’elle arrivait a douze heures trente.
Elle travaillait vite. Entre nous, nous évitions les
banalités du genre : « encore une de faite » ou bien
« 1l fait beau aujourd’hui» sujets puérils pour une
travailleuse honnéte du privé et un taxi boy
fonctionnaire de 1’état. Courageuse, elle avait élevé
seule Marc, son fils caractériel et fantasque. Entre
Hermine Duchoux et moi, il y avait la méme
connivence que sur un paquebot entre un employé du
salon des premieres classe et une technicienne de
surface des troisiemes. Nous étions quand méme tous
les deux au charbon. Cette image de bateau
m’obsédait, j’avais été matelot dans ma jeunesse.

— J’ai terminé chez les hommes, vous pouvez vous
faire beau ; je fais les dames et je m’en vais, avait-elle
lancé d’une voix puissante.

Je regardais ma montre, il était six heures
quarante-cing. J’avais mal a la téte. L odeur d’eau de
javel flottait toujours. Je fus surpris de m’entendre
prononcer a voix haute et blanche : « le damier est
lavé, Monchoux a lavé le damier ! » Je m’étais mis a
ramper en direction du tuyau vert. Mon bras droit et
ma jambe droite suivaient le mouvement de la partie
gauche de mon corps. J’avais avancé de quelques
centimétres et au passage empoché le ticket noir
transpercé de 1’épingle de cravate. Je n’étais pas pres
de rejoindre mon appartement...



Mon appartement ! Il représente pour moi
beaucoup plus qu’un logement. J’y habite seul, sans
rien devoir a personne car j’ai attendu la fin de la
procédure de divorce avec Helena pour en faire
I’acquisition. C’est un trés bel appartement du centre
ville, confortable et cossu, composé d’un double
séjour, d’'une grande chambre et d’un vaste bureau
qui abrite mes collections. La garantie de mon salaire
de fonctionnaire m’a permis d’emprunter une somme
a taux réduit, le complément a ¢été apporté par
quelques-unes de mes bienfaitrices qui ont eu le
privilége d’y passer de temps en temps et, par le fric
que j’ai pu arracher a Helena ! Il m’a fallu quatre ans
pour réaliser mon réve : vivre seul, devenir le plus
riche et le plus égoiste possible au milieu de mes
livres d’art et d’histoire, de mes cigares, de ma cave
de vins fins et de spiritueux, de mes armes, de mon
bateau, de ma grosse voiture, au milieu de moi-méme,
tranquille, quoi !

Avec Helena, méme si je me félicitais d’avoir bien
manceuvré, j’y étais allé un peu fort ! Mais pourquoi
¢tait-elle venue encore hier soir faire un scandale sur
la piste ? Nous n’avions pourtant plus rien a nous
dire. Elle avait di arriver vers minuit, je buvais une
coupe avec les époux Mercier, riches commercants,
habitués du « Dome Vert. »

Monsieur et Madame Mercier vendent des
chaussures en plein centre ville, sur une voie
piétonne, dans un grand magasin a I’enseigne
orgueilleuse et a la devanture imposante, transmis de
mere en fille depuis des lustres. Les Merciers
chaussent toute la ville. Leurs fideles clients nantis ou
modestes ignorent les grandes surfaces. Du solide
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modele « Méphisto » pour bon marcheur, aux pieds
tournants de « Mister Lobb » pour gens aisé€s, en
passant par les « Doc. Martens » pour les jeunes, les
Merciers cedent au juste prix les meilleures
productions qu’elles soient francaises, anglaises, ou
italiennes. Chausseurs sachant chausser, ils ont la
cote ! Le samedi soir et le dimanche aprés-midi, ils se
reposent au « Dome Vert» de leur mercantilisme
hebdomadaire. Couple mal assorti, Edith est grande,
¢légante et fine, Georges plutot petit, rond et chauve.
Il Ia suit comme le plus jaloux des toutous mais ne
danse jamais et préfére rester assis pour regarder les
jambes des danseuses en sirotant. Il boit coupe sur
coupe, ce qui a pour conséquence de le mettre dans
un état second qui le rend heureux mais qui I’oblige a
descendre aux toilettes « hommes » assez souvent. Le
champagne pris en abondance aurait-il des vertus
diurétiques ? Edith, cinquante-six ans, le méme age
que moi, est ma cliente attitrée pour le tango, elle a
contribué a arrondir mon pécule, grace aux nombreux
tickets qu’elle me donne et aux primes dont elle me
gratifie pour me récompenser de mes -efforts
chorégraphiques.

— A moi! Au feu ! Au secours ! hurlais-je dans le
silence meublé de bruits domestiques. Six heures
cinquante-six & ma maraca. J’avais avancé d’un bon
metre vers le tuyau vert... Quelqu’un allait venir
peut-€tre ?

Mais je savais que 1’appartement des Tourets se
trouvait a 1’opposé des toilettes et qu’il eht fallu un
événement grave pour qu’ils se manifestent... Ils
venaient sans doute de s’endormir jusqu’a midi
comme d’habitude.
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Avec Edith, nous avions décidé de nous présenter
au concours du dimanche aprés-midi. Mon état
présent m’obligerait sirement a déclarer forfait !

Apres le scandale d’Helena qui avait permis a Igor
Bouka, amateur de tango trop vieux pour étre taxi
boy, d’inviter Edith Mercier, j’étais resté seul avec
Georges Mercier. Il me regardait de travers depuis un
moment.

—Ma femme vous a fait un cadeau l’autre jour.
Pourquoi ? Etes-vous plus que son danseur favori ?
m’avait-il dit brusquement.

— Oui... Heu... Non, elle m’a offert une épingle de
cravate, elle sait que j’en fais collection, pour me
remercier de 1’avoir choisi pour le concours.

Mercier n’avait pas insisté. La série de tangos était
terminée, je me levais pour travailler, je devais faire
valser madame de Boubers.

Madame de Boubers ! Petite noblesse d’Empire, la
soixantaine, c€libataire endurcie, qui s’adoucit en me
voyant. Elle ne m’est pas antipathique, mais je me
méfie d’elle car elle entretient des relations tres
ambigués avec Igor Bouka que je déteste
profondément. Elle se pique de littérature en tenant
un journal intime. Elle tient & en faire un roman
qu’elle publiera a compte d’auteur et qu’elle vendra
sous le manteau de fourrure qu’elle n’6te que pour
danser. Elle a un gros défaut aux yeux de certains,
elle parle beaucoup trop. On I’a surnommée : « la
gazette ».

Aprés la valse, je me dirigeais vers le bar pour
¢viter Helena qui continuait de discuter avec les
Merciers.
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