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pour Isa Yap, 
qui a trop bien compris Harrow  
et sans qui je ne serais pas qui je suis aujourd’hui  
 
et  
 
pour pT





DRAMATIS PERSONÆ

L’Empereur des Neuf Maisons
“A. L.”, sa garde du corps

Augustine le Premier
Alfred Quinque, son cavalier

Premier saint au service du Roi Immortel

Mercymorn la Première
Cristabel Oct, sa cavalière

Deuxième sainte au service du Roi Immortel

ORTUS le Premier
Pyrrha Dve, sa cavalière

Troisième saint au service du Roi Immortel

Cassiopeia la Première
Nigella Shodash, sa cavalière

Quatrième sainte au service du Roi Immortel

Cyrus le Premier
Valancy Trinit, sa cavalière

Cinquième saint au service du Roi Immortel
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Ulysses le Premier
Titania Tetra, sa cavalière

Sixième saint au service du Roi Immortel

Cytherea la Première
Loveday Heptane, sa cavalière

Septième sainte au service du Roi Immortel

Anastasia la Première
Samael Novenary, son cavalier

Ianthe la Première
Naberius Tern, son cavalier

Huitième sainte au service du Roi Immortel

Harrowhark la Première

Neuvième sainte au service du Roi Immortel



Un pour l’Empereur, d’entre nous le premier,

Un pour ses Lycteur·es, par lui convoqué·es,

Un pour ses Saint·es, anciennement choisi·es,

Un pour ses Mains, et les épées saisies.

Deux pour la Discipline, malgré les coups du sort,

Trois pour l’Éclat de l’or, ou celui d’un sourire,

Quatre pour la Loyauté, tournée vers l’avenir,

Cinq pour la Tradition, les dettes envers les morts,

Six pour la Vérité, sans mots consolateurs,

Sept est pour la Beauté qui éclôt et qui meurt,

Huit est pour le Salut, et quel qu’en soit le prix,

Neuf est pour le Tombeau, et ce qui fut détruit.





HARROW LA NEUVIÈME





PROLOGUE
La nuit précédant l’assassinat de l’Empereur

Ta cabine était désormais plongée dans une obscurité 
quasi totale, n’offrant aucune distraction au boum – boum – 
boum des corps se jetant les uns après les autres sur la masse 
qui s’agglutinait déjà sur la paroi de la station. On ne voyait 
rien (les stores étaient baissés), mais tu sentais l’horrible vibra‑
tion, et tu entendais le grincement de la chitine sur le métal, le 
déchirement cataclysmique de l’acier par des griffes pourries.

Il faisait terriblement froid. Une mince couche de givre 
couvrait tes joues, tes cheveux, tes cils. Dans l’étouffante 
pénombre, ton souffle formait de petites volutes de vapeur 
grise. De temps en temps, tu poussais un cri, mais tu n’en 
avais plus honte. Tu comprenais la réaction de ton corps face 
à l’imminence du danger. Crier était loin d’être la pire des 
choses qui pouvait t’arriver.

Soudain, la voix de Dieu, parfaitement calme, se fit entendre 
dans l’interphone :

— Plus que dix minutes avant la brèche. Il nous reste une 
demi‑heure de climatisation… après ça, vous allez travailler 
comme dans un four. Les portes resteront fermées jusqu’à 
égalisation de la pression. Essayez de garder votre tempéra‑
ture, tout le monde. Harrow : je laisserai ta porte fermée le 
plus longtemps possible.

Te relevant laborieusement, tes jupes claires entre les mains, 
tu avanças tant bien que mal jusqu’au bouton de l’interphone. 
Ne trouvant rien de particulièrement irréfutable ou d’intelli‑
gent à dire, tu protestas :

— Je suis assez grande pour m’occuper de moi toute seule.
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— Harrowhark, nous allons avoir besoin de toi dans le 
Fleuve, et quand tu y seras, ta nécromancie n’aura aucun effet.

— Je suis une Lycteure, Seigneur. Je suis votre sainte. Je 
suis vos doigts, vos gestes. Je ne pensais pas que vous auriez 
besoin d’une Main qui se cache derrière une porte… dans 
une situation pareille.

Tu l’entendis soupirer, dans son lointain sanctuaire, dans les 
profondeurs du Mithraeum. Tu l’imaginais seul, dans un fau‑
teuil rapiécé, se frottant la tempe droite avec le pouce, comme 
il le faisait si souvent. Il y eut un bref silence, puis il dit :

— Harrow, je t’en prie. Ne sois pas si pressée de mourir.
— Ne me sous‑estimez pas, Professeur, répondis‑tu. Je suis 

toujours en vie.
Tu rebroussas chemin, traversant les cercles concentriques 

de poudre d’os iliaque que tu avais tracés sur le sol, les couches 
de particules de fémurs. Te plaçant au centre, tu te mis à 
respirer profondément, inspirant par le nez, expirant par la 
bouche, comme on te l’avait appris. Le givre n’était déjà plus 
qu’une brume enveloppant ton visage et ta nuque, et tu avais 
chaud dans ton habit. Tu t’assis en tailleur, tes mains triste‑
ment posées sur tes cuisses. Le pommeau de la rapière cognait 
contre ta hanche comme un animal qui réclame à manger, 
et dans un brusque accès de colère, tu faillis bien la détacher 
de ta ceinture pour l’envoyer valser le plus loin possible… 
mais la crainte de te ridiculiser t’arrêta. La paroi de la station 
tremblait sous le poids de la bonne centaine d’Hérauts ras‑
semblés à sa surface. Tu les imaginais rampant les uns sur les 
autres, bleus à l’ombre d’un astéroïde, jaunes dans la lumière 
de l’étoile la plus proche.

La porte de ta cabine s’ouvrit avec un soupir ancestral de 
vieux pistons hydrauliques. L’intruse ne déclencha aucun des 
pièges à dents que tu avais installés dans son cadre, ne fit réa‑
gir aucun des fragments d’os autorégénérants que tu avais 
déposés sur le seuil. Elle franchit la porte d’un bond de dan‑
seuse, ses jupes comme des toiles d’araignée relevées haut sur 
ses cuisses. Dans l’obscurité, sa rapière était noire, et les os 
de son bras droit luisaient d’un éclat doré. Tu te détournas 
d’elle, fermant les yeux pour ne pas la voir.
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— Je pourrais te protéger, si tu me le demandais, déclara 
Ianthe la Première.

Une goutte de sueur tiède coulait le long de tes côtes.
— Je préférerais qu’on m’arrache les tendons un par un 

pour les déchiqueter sur mes os cassés, répondis‑tu. Qu’on 
m’écorche vive et qu’on me jette dans un baril de sel. Qu’on me 
mette des gouttes de suc gastrique dans les yeux.

— Bon, j’entends un peut-être, répliqua Ianthe. Allez, 
aide‑moi un peu. Ne fais pas ta timide.

— Arrête ton cinéma. Tu es venue ici pour veiller sur ton 
investissement.

— Je suis venue t’avertir, protesta Ianthe.
— M’avertir ? dis‑tu, d’une voix glaciale. Tu es venue m’aver‑

tir maintenant ?
L’autre Lycteure s’approcha de toi. Tu ne rouvris pas les 

yeux. Tu t’étonnas de l’entendre franchir les couches régu‑
lières de poudre d’os, s’agenouiller sans hésiter sur le sinistre 
tapis qu’elle formait sous ses pieds. Tu n’avais jamais pu lire 
la thanergie d’Ianthe, mais l’obscurité semblait te donner un 
accès privilégié à sa peur. Tu sentais les poils dressés sur ses 
avant‑bras, entendais son cœur humide et humain battre à 
tout rompre, ses omoplates rapprochées par ses épaules ten‑
dues. Tu sentais le mélange de sueur et de parfum (musc, 
rose, vétiver) émanant d’elle.

— Nonagesimus. Personne ne va venir te sauver. Ni Dieu. 
Ni Augustine. Personne.

Il n’y avait pas d’ironie dans sa voix, mais autre chose : de 
l’excitation peut‑être, ou de la nervosité.

— Tu ne resteras pas en vie plus d’une demi‑heure, reprit‑
elle. Tu es une cible facile. À moins qu’il n’y ait dans une de 
ces lettres quelque chose que j’ignore, tu n’as plus aucun tour 
dans ton sac.

— Je n’ai encore jamais été assassinée, et je n’ai pas l’inten‑
tion que ça change.

— C’est fini pour toi, Nonagesimus. Terminus.
Tu rouvris les yeux, choquée, en sentant la jeune femme 

prendre ton menton entre ses mains, ses doigts brûlants com‑
parés au contact froid de son métacarpe doré, et appuyer son 
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pouce charnu sur ta mâchoire. Un instant, tu te dis que tu 
étais en train d’halluciner, mais cette supposition fut vite chas‑
sée par la proximité froide d’Ianthe Tridentarius, à genoux 
devant toi, manifestement en train de te supplier. Ses che‑
veux pâles dessinaient un voile autour de son visage, et ses 
yeux volés, des yeux bleus parsemés d’éclats couleur agate te 
regardaient, mi‑implorants, mi‑condescendants.

Tes yeux plongés dans ceux du cavalier qu’elle avait assas‑
siné, tu constatas une nouvelle fois, à contrecœur, combien 
Ianthe Tridentarius était belle.

— Retourne‑toi. Harry, il suffit simplement que tu te 
retournes. Je sais ce que tu as fait, et je sais comment reve‑
nir en arrière, il suffit que tu me demandes de le faire. C’est 
aussi simple que ça. Mourir, c’est pour les nuls. Toi et moi, à 
l’apogée de nos pouvoirs, nous pourrions tailler en pièces ce 
Monstre de la Résurrection, sortir de tout ça saines et sauves. 
Nous pourrions sauver la galaxie. Sauver l’Empereur. Tout le 
monde parlerait de nous, d’Ianthe et Harrowhark, en pleu-
rant de joie. Le passé est mort, ils sont morts tous les deux, 
mais toi et moi, nous sommes vivantes. Et que sont‑ils ? 
Que sont‑ils, sinon deux cadavres de plus que nous traî‑
nons avec nous ?

Ianthe avait les lèvres rouges, gercées. Son visage était insis‑
tant. C’était donc plutôt de l’excitation que de la nervosité.

Tu compris vaguement qu’il s’agissait de la minute psycho‑
logie du dialogue.

— Va te faire foutre, répondis‑tu.
Une véritable averse d’Hérauts s’abattait sur la station. Le visage 

d’Ianthe redevint ce masque blanc, moqueur. Elle lâcha ton men‑
ton, démêla ses doigts nerveux et ses affreuses phalanges dorées.

— Je ne pensais pas que c’était le bon moment pour un 
dirty talk, mais pourquoi pas. Étrangle‑moi, daddy.

— Dégage.
— Tu as toujours considéré l’obstination comme une vertu 

cardinale, fit remarquer Ianthe, assez hors de propos. Tu aurais 
peut‑être mieux fait de mourir dans la Maison de Canaan.

— Et toi, tu aurais mieux fait de tuer ta sœur. Tes yeux 
jurent avec ton visage.
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La voix de l’Empereur, toujours aussi calme, retentit une 
nouvelle fois dans l’interphone.

— Plus que quatre minutes avant l’impact. Puis il ajouta, 
sur le ton du précepteur rappelant à l’ordre des élèves inat‑
tentives : Assurez‑vous d’être à vos places, mesdemoiselles.

Ianthe se détourna paisiblement. Elle se releva, effleura de 
ses doigts humains les murs de ta cabine, les panneaux de 
métal poli, les incrustations d’os, l’arche délicate.

— Bon, eh bien, j’aurais essayé, qu’on ne vienne pas me 
faire des reproches plus tard.

Sur ce, elle sortit dans le vestibule, tu entendis la porte se 
refermer derrière elle. Et tu te retrouvas profondément seule.

La chaleur s’intensifiait. La station devait être complète‑
ment étouffée sous une nuée de thorax et d’ailes, de man‑
dibules et d’antennes, les coursiers morts d’un revenant de 
l’espace assoiffé de sang. Ton interphone se mit à grésiller, 
mais au bout de la ligne, il n’y avait que le silence. Le silence 
qui régnait dans les élégantes coursives du Mithraeum comme 
dans ton âme, un silence chaud, suintant. Lorsque tu criais, 
tu n’émettais aucun son, les muscles de ta gorge se crispaient 
silencieusement.

Tu repensas à cette enveloppe de papier pelure qui t’était 
adressée, marquée des mots : À ouvrir si ta mort est imminente.

La voix de l’Empereur retentit.
— Ils s’engouffrent dans la brèche. Pardonnez‑moi… et 

faites‑les souffrir, les enfants.
Quelque part dans la station, il y eut un bruit de plexi qui 

cède et de métal qu’on déforme. Tes genoux étaient en coton, 
et si tu n’avais pas déjà été assise, tu te serais effondrée. Tes 
doigts fermèrent tes paupières, et tu employas toutes tes forces 
à calmer tes spasmes, à rester immobile. L’obscurité devint 
encore plus sombre et froide tandis qu’un premier bouclier 
d’os autorégénérants se refermait sur toi comme un cocon 
(une décision absurde, puisqu’il se dissoudrait dès que tu tou‑
cherais l’eau), suivi d’un deuxième, et d’un troisième, et ainsi 
de suite jusqu’à ce que tu sois enfouie dans un nid aussi impé‑
nétrable qu’étouffant. Dans tout le Mithraeum, cinq paires 
d’yeux se refermèrent ainsi en même temps, dont la tienne. 
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Mais contrairement aux autres, tes yeux ne se rouvriraient 
jamais. Dans une demi‑heure, peu importe ce qu’espérait Pro‑
fesseur, tu serais morte. Les Lycteur·es de l’Empereur Ressus‑
cité commenceraient leur longue procession dans le Fleuve, 
jusqu’à la tanière du Monstre de la Résurrection (juste en 
dehors de l’orbite du Mithraeum, à moitié vivant, à moitié 
mort, une masse de vermine liminaire), et tu avancerais dans 
les eaux avec eux, en laissant derrière toi ta chair vulnérable.

— Je prie pour que le Tombeau soit scellé pour l’éternité, te 
mis‑tu à réciter, d’une voix n’étant plus qu’un murmure étouffé. 
Je prie pour que la pierre ne soit jamais écartée. Je prie pour que 
ce qui fut enseveli reste enseveli, imperturbable, en son repos 
éternel, l’œil fermé, le cerveau apaisé. Je prie pour que ce qui fut 
enseveli vive… Ô cadavre du Tombeau Scellé, improvisas‑tu. 
Bien‑aimée défunte, écoute ta servante. Je t’ai aimée de tout 
mon cœur immonde et méprisable… Je t’ai aimée toi, et toi 
seule… Laisse‑moi vivre assez longtemps pour mourir à tes 
pieds.

Sur ce, tu sombras pour te battre en enfer.

*

Mais l’enfer te recracha. Bon.
Au lieu de te réveiller dans l’espace thanergétique où seuls 

séjournent les morts et les saints nécromantiques qui les ont 
combattus, tu repris conscience dans le couloir, devant ta 
cabine, allongée sur le flanc, brûlante, la bouche grande ouverte 
à la recherche d’un peu d’air, baignée de sueur (la tienne) et 
de sang (le tien également). La lame de ta rapière enfoncée 
dans le ventre, par‑derrière. La plaie n’était ni une hallucina‑
tion, ni un mauvais rêve : le sang était encore humide, et la 
douleur atroce. Ton champ de vision se rétrécissait déjà tan‑
dis que tu tentais de refermer la plaie, de remettre tes intes‑
tins à l’intérieur, de recoudre, cautériser les veines, stabiliser 
tes organes en train de défaillir… mais tu étais déjà loin. Tu 
ne lirais jamais la lettre évoquant ta mort imminente. Tout ce 
que tu pouvais faire, c’était baigner le souffle court dans tes 
propres fluides, trop puissante pour mourir rapidement, trop 
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faible pour sauver ta peau. Tu n’étais qu’une demi‑Lycteure, 
ce qui était pire que de ne pas l’être du tout.

De l’autre côté des hublots en plexi, les étoiles étaient mas‑
quées par les Hérauts du Monstre de la Résurrection qui bat‑
taient furieusement des ailes, bien décidés à tout faire griller à 
l’intérieur de la station. Quelque part au loin, tu crus entendre 
le cliquetis d’épées qui s’entrechoquent, sursautant à chaque 
crissement de métal. Toute petite déjà, tu haïssais ce bruit.

Tu te préparais à mourir en célébrant le Tombeau Scellé. 
Mais ta bouche idiote articula trois syllabes complètement dif‑
férentes, trois syllabes que tu ne comprenais absolument pas.





PARODOS
Quatorze mois avant l’assassinat de l’Empereur

En l’an Myriade de notre Seigneur, la dix millième année 
du Roi Immortel, notre Résurrecteur, le Chef Miséricordieux, 
Harrowhark Nonagesimus, Respectable Fille de la Neuvième 
Maison, assise sur le canapé de sa mère, regardait son cavalier 
lire. Elle frottait du pouce la mâchoire brodée d’un crâne de 
brocart, détruisant nonchalamment, en quelques secondes, 
les longues années de travail d’un dévoué anachorète.

Son cavalier était assis très droit dans le fauteuil d’étude, 
qui n’avait pas accueilli quelqu’un de sa corpulence depuis 
l’époque du père de celui‑ci, et semblait sur le point de rendre 
l’âme. Ortus veillait scrupuleusement à ce que sa carrure impo‑
sante ne dépasse pas du fauteuil, comme si le moindre épan‑
chement pouvait causer un incident diplomatique. Ce qui, 
comme le savait Harrow, était sa hantise.

— Ni serviteurs, ni domestiques, lut Ortus Nigenad, avant 
de replier la lettre avec un soin obséquieux. Je m’occuperai 
donc seul de vous, ma Lady Harrowhark ?

— Oui, répondit celle‑ci, faisant vœu de patience.
— Sans le maréchal Crux ? Sans Aiglamene ?
— Eh bien, ni serviteurs, ni domestiques, dit Harrow, déjà aga‑

cée. Je pense que tu as déchiffré ce complexe code secret. Il n’y 
aura que toi, le premier cavalier, et moi, la Respectable Fille de la 
Neuvième Maison. C’est tout. Je trouve ça assez… intéressant.

Ortus ne semblait pas partager son avis. Ses yeux sombres, 
ourlés d’épais cils noirs qu’Harrowhark imaginait toujours 
sur un gentil petit animal domestique, un cochon, peut‑être, 
étaient baissés. Il baissait perpétuellement les yeux, et ce n’était 
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pas par modestie. Les rides qui bordaient ses yeux étaient des 
marques de tristesse, celles qui barraient son front une tragé‑
die délicatement mise en scène. Elle était contente de voir que 
quelqu’un (sa mère peut‑être, l’insipide sœur Glaurica) lui avait 
maquillé le visage comme son père maquillait rituellement le 
sien autrefois, les mâchoires entièrement noires, pour repré‑
senter le Crâne Sans Bouche. Elle ne vouait pas de culte par‑
ticulier au Crâne Sans Bouche, mais avec un maquillage aux 
mâchoires blanches, Ortus avait une tête de crâne dépressif.

Il y eut un silence, puis Ortus déclara :
— Lady, je ne peux pas vous aider à devenir Lycteure.
La seule chose qui la surprit là‑dedans, c’était qu’il ose 

exprimer une opinion.
— C’est fort possible.
— Vous êtes d’accord avec moi. Bien. Je vous remercie 

pour votre clémence, Votre Altesse. Je ne saurais vous repré‑
senter lors d’un duel formel, ni avec la rapière, ni avec l’épée 
courte ou la chaîne. Je ne peux pas me présenter devant les 
autres premiers cavaliers en prétendant que je suis l’un des 
leurs. Ce mensonge me tuerait. Je ne peux absolument pas 
faire ça. Je ne serai pas capable de me battre pour vous, ma 
Lady Harrowhark.

— Ortus, répondit celle‑ci. Je te connais depuis toujours. 
As‑tu vraiment cru que j’imaginerais qu’on puisse, même 
dans le noir, même en étant un chien dément n’ayant jamais 
vu une lame de sa vie, te prendre pour un cavalier ?

— Lady, dit Ortus. C’est uniquement en mémoire de mon 
père que je me dis cavalier. Pour l’honneur de ma mère et parce 
qu’il n’y en a pas d’autre dans cette Maison. Je n’ai aucune 
des qualités requises pour l’être vraiment.

— Je ne sais pas combien de fois encore il faudra que je te 
le répète : j’en suis parfaitement consciente, dit Harrowhark, 
ôtant un fragment de fil de son ongle. Étant donné que l’inté‑
gralité de nos conversations tourne autour de ce même sujet 
depuis des années, j’imagine que tu vas m’exposer une nou‑
velle conclusion. Je suis impatiente.

Ortus se pencha en avant, les coudes sur les genoux, ses 
longs doigts joints. Ses mains grandes et molles (tout en lui 
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était grand et mou, comme un bon gros oreiller) se tendirent 
devant lui, implorantes. Harrow, malgré elle, était intriguée. 
Il n’avait encore jamais osé en arriver là.

— Lady, s’aventura Ortus, d’une voix rendue plus grave 
par l’hésitation. Si je peux me permettre… Si le devoir d’un 
cavalier est de porter l’épée… Si le devoir d’un cavalier est de 
protéger avec l’épée… Si le devoir d’un cavalier est de mou‑
rir par l’épée… N’avez‑vous jamais pensé à ortus nigenad ?

— Quoi ?! s’exclama Harrow.
— Lady, dit Ortus. C’est uniquement en mémoire de mon 

père que je me dis cavalier. Pour l’honneur de ma mère et parce 
qu’il n’y en a pas d’autre dans cette Maison. Je n’ai aucune 
des qualités requises pour l’être vraiment.

— J’ai comme l’impression que nous avons déjà eu cette 
conversation, dit Harrowhark, en pressant ses pouces l’un 
contre l’autre, testant avec un malin plaisir la malléabilité de 
ses phalanges distales.

Un peu trop fort, et elle se froisserait un nerf. C’était un 
exercice que ses parents lui donnaient autrefois.

— Plus tu me répètes que tu n’as pas consacré ta vie à l’ac‑
quisition de qualités martiales, moins je m’étonne. Mais  vas‑y. 
Surprends‑moi. Mon corps est prêt.

— Si seulement notre Maison avait produit un épéiste digne 
de nos jours de gloire, dit Ortus, songeur.

Il s’enthousiasmait toujours pour les scénarios qui ne lui 
demandaient ni de prendre les armes, ni de faire quoi que ce 
soit de trop difficile.

— Si seulement notre Maison ne se réduisait pas à ceux qui 
gardent leur épée au fourreau.

Harrowhark s’abstint de lui rappeler que cet état de fait 
était directement lié à trois choses : sa mère, lui‑même, et 
la Noniade, son interminable épopée en vers en hommage à 
Matthias Nonius. Elle soupçonnait fortement que la citation 
qu’il venait de lui servir, en réussissant le tour de force de pro‑
noncer les guillemets, était tirée de cette fameuse épopée, qui 
en était à son dix‑huitième tome et ne montrait aucun signe 
d’essoufflement, prenant même de l’ampleur, comme une 
avalanche mortellement ennuyeuse. Harrow était en train 
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de préparer sa réplique lorsqu’elle vit qu’une nonne servante 
était entrée dans la bibliothèque de son père.

Elle ne l’avait pas entendu frapper, ni entrer, mais ce n’était 
pas le problème. Le problème, c’était que le maquillage cou‑
leur cendre des nonnes ornait le beau visage de la Morte.

Ses mains devinrent moites. Dans ce scénario, soit la nonne 
était réelle, et seul son visage ne l’était pas, soit la nonne elle‑
même était irréelle. On ne pouvait pas simplement évaluer 
la quantité de masse osseuse dans la pièce et deviner. Les os 
enveloppés de chair émettaient une telle quantité de thaner‑
gie douce, trompeuse, que seule une idiote essayerait. Elle se 
tourna vers Ortus dans le faible espoir que son attitude l’ai‑
derait à démêler le faux du vrai. Mais ses yeux étaient tou‑
jours rivés au sol.

— Ceux qui gardent leur épée au fourreau ont rendu de bons 
services à notre Maison, dit Harrowhark, d’une voix qu’elle 
espérait calme. Mais pour ta gouverne, c’est un vers bancal. 
Un peu comme toi.

— C’est un ennéamètre, une forme traditionnelle : Ceux 
qui gardent leur épée au fourreau…

— Apprends à compter.
— … sans jamais la tirer dans la bataille.
— Tu t’entraîneras avec la capitaine Aiglamene ces douze 

prochaines semaines, trancha Harrowhark, frottant ses pouces 
l’un contre l’autre jusqu’à ce qu’ils soient brûlants. Et tu répon‑
dras aux exigences minimales attendues d’un premier cava‑
lier de la Neuvième, ce qui, fort heureusement, se résume de 
nos jours à être aussi large que haut et capable de porter un 
certain poids. Mais il va falloir… me donner beaucoup plus 
que ton épée, Nigenad.

La nonne servante occupait toujours un coin du champ de 
vision d’Harrow. Ortus releva la tête sans qu’on comprenne 
s’il la voyait ou non, ce qui ne l’aidait vraiment pas. Il regarda 
Harrow avec cet air de pitié qu’il semblait toujours lui réser‑
ver et le désignait comme un étranger dans sa propre Mai‑
son, ce qui serait sans doute bien pire encore dans celle de la 
lignée de sa mère. Elle ne savait pas vraiment ce qui définissait 
Ortus. Mais c’était un mystère bien trop ennuyeux à résoudre.
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— Que pourrais‑je donner de plus ? dit‑il, non sans amer‑
tume.

Harrowhark ferma les yeux, effaçant son visage soucieux 
ainsi que l’ombre de celui de la Morte, qui tombait sur le 
bureau. Cette ombre ne voulait rien dire. Les preuves phy‑
siques étaient souvent trompeuses. Elle effaça également la 
rapière rouillée qui grinçait dans son fourreau à la ceinture 
d’Ortus. Et l’odeur réconfortante de la poussière chauffée par 
le radiateur installé dans un coin de la pièce, mêlée à celle de 
l’encre fraîche dans l’encrier. Acide tannique, sels humains.

— Ce n’est pas comme ça que ça se passe, dit alors la Morte.
Ces mots lui donnèrent une étrange force.
— J’ai besoin de toi pour cacher mon infirmité, dit Harrow‑

hark. Tu comprends, je suis folle.
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