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L’ART DU DÉBUTANT

“Dréville témoigne d’un dévouement admirable à sa 
profession, qui est loin d’être évident. Elle décrit ce 
métier artistique comme un processus, jamais achevé, 
une série d’expériences qui se construisent les unes 
sur les autres, se considérant elle-même comme une 
apprentie permanente, qui souhaite désormais trans-
mettre un peu de ce qu’elle a vécu à la génération 
suivante d’acteurs.” 
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Nourriture intellectuelle, méthodes de jeu dramatique, 
dévoilement métaphysique et exploration intérieure : 
autant de denrées rares que Valérie Dréville a recueil-
lies tels de précieux enseignements, lors de ses colla-
borations avec les metteurs en scène Antoine Vitez, 
Claude Régy, Anatoli Vassiliev, Thomas Ostermeier 
ou encore Krystian Lupa. À ses maîtres – notion qu’elle 
rétablit –, elle voue une profonde reconnaissance. 

Pensionnaire de la Comédie-Française pendant quatre ans, 
Valérie Dréville la quitte pour se consacrer à l’apprentissage 
du théâtre-laboratoire russe. En 2014, elle reçoit le Molière 
de la comédienne dans un spectacle de théâtre public. Son pre-
mier livre, Face à Médée, a paru chez Actes Sud en 2018.
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À Véronique et à Jean.

Il faut être prêt, tout est là !

William Shakespeare, Hamlet.
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PRÉFACE

Valérie Dréville est sans aucun doute une actrice d’ex-
ception. Elle est l’une des rares à allier un talent inné 
et une personnalité particulière à un grand intérêt 
pour les fondements méthodiques du théâtre. C’est 
d’autant plus remarquable que beaucoup d’acteurs et 
d’actrices pensent malheureusement trop souvent au 
cours de leur vie, que leur art n’a plus besoin d’école 
ou de méthode et qu’ils peuvent s’appuyer sur ce qui 
leur a toujours réussi. Bien que Valérie Dréville, de 
par sa notoriété et son statut presque légendaire – au 
moins depuis sa collaboration avec Anatoli Vassiliev – 
puisse croire qu’elle n’a plus besoin d’élargir l’éventail 
de ses capacités.

Ce qui m’a particulièrement frappé dans notre col-
laboration, c’est à quel point elle est prête à se livrer et 
à mettre à disposition l’ensemble de son être et de ses 
expériences. Dans un exercice de “storytelling”, elle 
nous a offert des aperçus étonnamment intimes de son 
vécu. Cette improvisation reste l’un des moments de 
ma vie théâtrale qui s’est inscrit en moi de manière 
très particulière, car autant son jeu que l’histoire elle- 
même m’ont profondément touché. Pendant le tra-
vail, elle était extrêmement curieuse et voulait aussi 
se confronter à des méthodes et des manières de jouer 
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qui n’étaient pas faciles et qui ne faisaient pas partie 
de ses dons naturels.

Elle est une force d’intégration dans une troupe, 
malgré son statut. Elle prend la responsabilité de ses 
partenaires de jeu, les soutient et les aide. Elle devient 
ainsi une cheffe de troupe discrète, auprès de laquelle 
les autres trouvent conseils et orientation. Son talent, 
sa curiosité méthodique, mais surtout le rayonnement 
de sa personnalité resteront toujours les aspects les plus 
marquants de son jeu. C’est là que résident son secret 
et sa fascination.

On peut lire L’Art du débutant, de Valérie Dréville, 
comme une tentative de réhabiliter la notion de maître, 
qui peut sembler aujourd’hui plutôt anachronique, 
considérant les débats contemporains autour des struc-
tures de pouvoir gouvernant le travail artistique. Mais 
lorsque Dréville parle de ses rencontres de travail avec 
une série de maîtres, elle évoque des personnalités inspi-
rantes, qui lui ont transmis un fondement méthodolo-
gique à partir duquel elle a pu développer sa profession. 
On pourrait comprendre ce parcours, pour citer le titre 
du livre de Stanislavski, comme un “travail de l’acteur 
sur lui- même”. L’Art du débutant offre la rare occasion 
d’accompagner une actrice particulière sur ce chemin. 
Dréville ne se contente pas de résumer les approches 
méthodologiques de ses maîtres de manière très pré-
cise, elle partage également l’expérience directe de ses 
méthodes et techniques, dans leur application pratique 
au travail concret de l’acteur. Dréville nous fait part de 
ses doutes et de ses difficultés, mais elle partage aussi ses 
moments libérateurs de bonheur. Le texte associe ainsi 
l’analyse théorique à une rétrospective très personnelle.

Toutes ces rencontres avec des metteurs en scène 
ont en commun le fait que le metteur en scène 
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n’apparaît pas ici comme une autorité qui transmet-
trait aux acteurs sa vision géniale de la pièce et des 
personnages. Il s’agit plutôt d’hommes et de femmes 
de théâtre qui disposent des outils et de la sensibilité 
nécessaires pour donner aux acteurs, lors du proces-
sus de répétition, la liberté qui leur permet de trou-
ver leur propre personnage, en se confrontant aux 
situations proposées par le texte et à leur propre bio-
graphie.

Dans tous ces travaux, l’interaction avec les parte-
naires sur scène joue un rôle tout à fait décisif, aussi 
bien dans le processus de création pendant les répé-
titions que dans les représentations elles- mêmes. Le 
jeu du partenaire est toujours à la fois un défi et une 
source de sécurité et de liberté sur scène.

Dans ce bilan intermédiaire d’une carrière d’actrice, 
Dréville témoigne d’un dévouement admirable à sa 
profession, qui est loin d’être évident. Elle décrit ce 
métier artistique comme un processus, jamais achevé, 
une série d’expériences qui se construisent les unes 
sur les autres, se considérant elle- même comme une 
apprentie permanente, qui souhaite désormais trans-
mettre un peu de ce qu’elle a vécu à la génération sui-
vante d’acteurs.

Enfin, ce livre est aussi une rétrospective nostal-
gique d’une Moscou soviétique où, malgré l’adversité, 
des hommes et des femmes de théâtre se sont réunis 
pour élaborer, s’inscrivant dans une lignée de créa-
teurs et de leurs réflexions théoriques sur l’art dra-
matique, une pratique scénique qui ne se soumet pas 
aux lois d’un succès assuré et aux contraintes de pro-
duction prédéterminées par des institutions établies. 
Cette école a été et reste une source d’inspiration 
essentielle pour des générations de professionnels 



du théâtre dans le monde entier. La liberté artistique 
qui a été conquise dans ce contexte peut aujourd’hui 
encore nous servir de modèle encourageant.

Thomas Ostermeier,
metteur en scène et directeur de la Schaubühne,

août 2023.
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INTRODUCTION

LA FASCINATION POUR LA RUSSIE  
ET SON APPORT THÉORIQUE  

DANS LE THÉÂTRE DU XXe  SIÈCLE

Tania Balachova et le système de Stanislavski

Dans les années 1960, mon père, Jean Dréville, et la 
génération des cinéastes d’avant et d’après guerre sont 
violemment mis en cause par la Nouvelle Vague, ini-
tiée par François Truffaut en 1949. Il rédige un article 
célèbre dans Les Cahiers du cinéma, où il dénonce le 
cinéma traditionnel de “qualité” et accuse les réalisa-
teurs, dont fait partie mon père, d’élaborer un cinéma 
bourgeois, pour les bourgeois. La carrière cinémato-
graphique de mon père se termine en Russie, avec 
Normandie- Niémen, sorti en France en 1960, et La Nuit 
des adieux, en 1965. Deux films franco- soviétiques tour-
nés en Russie, à Moscou et Saint- Pétersbourg. Il me rap-
portait de ses voyages des poupées russes, des jouets en 
bois, des tasses décorées de motifs colorés typiquement 
soviétiques, que j’ai toujours gardés précieusement.

Je passais des heures à regarder les albums photos de 
tournage de mon père, et rêvais à cette Russie légen-
daire, insaisissable, située de l’autre côté d’un rideau 
de fer que je croyais réel.

Petit à petit, la Russie est devenue un objet de fas-
cination et pour moi, qui vivais à la campagne dans 
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un petit village, le symbole du lointain pays où tout 
était différent.

Plus tard, à l’adolescence, j’accompagnais mon père 
à des projections de films russes en version originale, 
à l’association France- URSS, précédées de conférences 
interminables et auxquelles nous ne comprenions 
rien, mon père et moi, mais que j’adorais entendre. 
La langue m’était étrangère, mais me paraissait pour-
tant familière.

Ma mère, Véronique Deschamps, avait été l’élève de 
Tania Balachova, comme toute une génération d’ac-
teurs et de metteurs en scène, tels qu’Antoine Vitez, 
Claude Régy, Michael Lonsdale, Laurent Terzieff, ou 
encore Delphine Seyrig. Des récits de ma mère, je me 
souviens de l’amour de la professeure pour ses élèves.

Vitez disait de Balachova qu’il lui devait tout : 
“Son enseignement était radicalement différent de 
tous les enseignements donnés à l’époque, il reposait 
sur le primat donné à l’acteur. Pour Tania Balachova, 
les acteurs comptaient plus que le caractère supposé 
des personnages. C’était un enseignement stricte-
ment stanislavskien.” Il affirmait également qu’au 
début du xxe siècle, Stanislavski a introduit en Russie 
un art de la vérité de la vie qui perpétue la tradition 
réaliste du théâtre russe, qu’il a cherché à déterminer 
les fonctions respectives de l’acteur et du metteur en 
scène. Pour Stanislavski, le seul maître de la scène est 
l’acteur de talent.

S’il est vrai que le travail de l’acteur est créateur, 
il est inconcevable que ce travail créateur ne repose 
sur aucune base solide. Le système stanislavskien est 
un ensemble de moyens pour parvenir à l’inspiration 
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créatrice. Comprendre ce “système” est d’abord une 
affaire de langue.

Antoine Vitez ou le théâtre-laboratoire

Au début du siècle précédent, Stanislavski invente un 
lexique qui nomme les comportements de l’acteur au 
travail, dans ses différentes phases. Les mots sont pré-
cis, se doivent d’être exacts, et leur traduction juste.

Antoine Vitez parlait russe couramment et le tra-
duisait.

À l’école de Chaillot qu’il avait créée en 1981 et où 
j’étais élève, il n’enseignait pas spécialement le système 
de Stanislavski, il n’en prononçait même pas le nom, ou 
rarement. Mais il en respirait l’air, nous en transmet-
tait l’éthique, pas celle de l’excellence, ou de la meil-
leure manière de jouer mais le goût de l’exercice, de 
l’essai, comme étant la pratique même de l’acteur. “Un 
cahier d’exercices perpétuels”, ainsi nommait- il l’école.

L’art de la direction d’acteur était pour lui comme 
un art des augures : déchiffrer ce que fait l’acteur, 
consciemment ou non, et le lui renvoyer, comme un 
miroir.

La caractéristique de cette école singulière pour-
rait se résumer à cela : le moment de la classe, envi-
sagé comme un cercle d’attention, où l’on décrypte 
les signes que produit l’acteur, où l’on tente des opé-
rations risquées, où l’on s’amuse à changer les règles 
conventionnelles.

Par exemple : jouer Racine dans la cuisine, Feydeau 
à la manière de Strindberg, et vice versa.

Il n’y avait pas de différence, dans son rapport au 
travail, entre sa pratique de pédagogue et son art de la 
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mise en scène. En salle de répétitions, pour des créa-
tions de spectacles donnés au Théâtre de Chaillot à 
Paris, l’école et son principe de “gai savoir” n’étaient 
jamais loin.

À vingt ans et après avoir travaillé quelques années 
pour le cinéma et la télévision, je me sentais pour la 
première fois à ma place et ne désirais rien d’autre que 
d’être aux côtés d’Antoine Vitez. Pour moi, cette école 
était bien “le plus beau théâtre du monde”. C’est là 
que, sans le savoir, je découvrais ce que pouvait être 
un laboratoire tels ceux qui ont jalonné l’histoire du 
théâtre en Russie depuis Stanislavski : un lieu libéré 
de toute contrainte de production, dédié à un théâtre 
“scientifique”, qui peut et doit s’apprendre comme 
on apprend les règles d’un jeu. Un lieu où l’acteur se 
forme avant tout à penser son métier, à “objectiver” 
son travail, à devenir libre et autonome.

En 1988, Antoine Vitez a été nommé administra-
teur de la Comédie- Française. À peine diplômée du 
Conservatoire national supérieur d’art dramatique de 
Paris, j’y suis entrée l’année suivante comme pension-
naire, sur son invitation.

Sous sa direction, j’ai joué dans les derniers spec-
tacles qu’il a mis en scène : La Célestine, de Fernando 
de Rojas, et La Vie de Galilée, de Bertolt Brecht.

Il est mort brutalement en 1990.
J’ai intégré le Français pour le suivre, mais je ne 

m’estimais pas prête à entamer une carrière profes-
sionnelle telle que la Comédie- Française l’exige et 
malgré mes années d’études à l’école de Chaillot de 
1983 à 1985, et ensuite au Conservatoire, de 1986 
à 1989, je désirais me sentir encore élève. J’étais 
désorientée, je me demandais que faire – rester à 
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la Comédie- Française et m’engager à devenir socié-
taire, pour un temps long mais stable, ou préférer la 
liberté –, lorsque Anatoli Vassiliev, qui préparait sa 
distribution pour mettre en scène Le Bal masqué *, 
de Mikhaïl Lermontov, au Français, a demandé à me 
rencontrer pour le rôle de Nina.

Lorsque nous jouions La Célestine, mise en scène par 
Antoine Vitez, pour la 43e édition du Festival d’Avi-
gnon, en 1989, Vassiliev, lui, présentait Six personnages 
en quête d’auteur, de Luigi Pirandello. Pour le public, 
ce spectacle a été une révélation, un choc, car “l’axe 
de la recherche de Vassiliev, disait Vitez, c’est l’école. 
Si on tire le fil du jeu de l’acteur, on tire sur beaucoup 
de choses, on entraîne beaucoup de choses à la fois. 
Parce qu’en tirant sur le fil du jeu de l’acteur, on tire 
aussi sur toutes les conventions habituelles du théâtre, 
tous les clichés. En tirant sur ce fil, on conteste le jeu 
stéréotypé des institutions, ou du jeu soi- disant natu-
rel de la télévision”. Il m’avait dit aussi : “Il faut que 
tu voies ce spectacle.” Mais il n’y avait plus de places !

En entrant dans le petit bureau de Vassiliev en 1992, 
voyant son visage d’icône se découper sur la fenêtre 
donnant sur la place Colette, j’ai senti qu’un moment 
important de ma vie artistique se jouait, que les années 
passées avec Vitez ne s’interrompraient peut- être pas, 
qu’elles allaient trouver un passage, une continuité.

Pendant ce rendez- vous, je me souviens d’avoir 
beaucoup parlé avec Vassiliev de mes années d’étude 
à l’école de Chaillot et de mon expérience de jeune 
actrice dans les mises en scène de Vitez, Électre, Le 
Soulier de satin, La Célestine et La Vie de Galilée. J’ai 

* Un résumé détaillé de la pièce se trouve à la fin de l’ouvrage, p. 147.
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compris qu’il accordait une importance particulière à 
ces années passées aux côtés de Vitez. Il avait besoin 
d’acteurs prêts à se lancer dans une aventure risquée, à 
remettre en question leur expérience, leur savoir- faire.

Ils avaient les mêmes initiales : A. V. ! Cela peut 
paraître naïf mais dans les moments importants de 
la vie, ceux où l’on sent la présence du destin, tout 
fait signe.

Les premiers pas avec Vassiliev : le stage à Bruxelles

Quelques semaines avant le début des répétitions du 
Bal masqué, Vassiliev m’avait invitée à assister à un 
stage organisé par le Cifas, à Bruxelles, avec de jeunes 
acteurs, étudiants pour la plupart.

L’objet d’étude était justement la pièce de Mikhaïl 
Lermontov.

Ce voyage à Bruxelles était, dans ma vie de jeune 
pensionnaire à la Comédie- Française, comme une 
pause, un chemin de traverse où je retrouvais l’atmo-
sphère, la liberté de l’école de Chaillot, qui me man-
quaient tant depuis la disparition de Vitez.

Ce fut un choc. Une collision entre ce que j’avais 
appris jusque- là et quelque chose d’entièrement nou-
veau, impensé.

Je ne comprenais rien. Ni la langue, ni la termino-
logie théâtrale.

Mais je commençais à saisir que pendant ce stage, 
et plus tard lors des répétitions du Bal masqué, tout 
le travail serait consacré à l’étude des mouvements 
intérieurs.
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