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À ma mémé Manette.
C. S.

À ma mémé Fifi et ma mamie Georgette
Miss P.

Miss Paty a longtemps 
travaillé dans le monde du cinéma 
d’animation avant de se consacrer à plein 
temps à la BD et à l’illustration. 

Christine Saba vit 
à Londres, où elle enseigne dans 
une école française.
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CHAPITRE 1
JE N’AIME PAS PERDRE

— À table ! 

Quoi ? À table ? Papa nous appelle déjà  ? Hors de 

question que je m’arrête en pleine partie de jeu vidéo. 

L’heure est grave, je n’ai plus qu’une seule vie. 

Mes yeux ne quittent pas l’écran de mon ordi et mes 

doigts passent d’une touche à l’autre avec légèreté, assu-

rance et virtuosité. Je suis le Mozart du clavier azerty, le  

Beethoven du PC. 

Il faut à tout prix que moi, femme préhistorique affu-

blée d’un pagne en peau de panthère, je sorte de cette 
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grotte remplie de fleurs carnivores sans me faire croquer 

par les mini-dinosaures à grandes dents qui me coursent 

depuis dix minutes. Ils m’ont déjà dévorée deux fois. C’est 

ma dernière chance.
J’appuie sur la flèche du haut. J’attrape une liane 

et je fais un bond de géant pour rejoindre l’énorme rocher, 

sur lequel repose une pièce d’or qui tourne sur elle-même. 

Cette pièce, c’est ma chance. Si je l’attrape, je 

deviendrai invincible : je dégommerai les dinosaures 

avec des coups de pied retournés et sortirai de la grotte 

victorieuse, prête à affronter le monde suivant. Atten-

tion… Maintenant ! Je saute… et je passe juste à côté 

du rocher. Tout près. Tout tout près. À un millimètre. J’ai 

appuyé sur la touche un chouia trop tôt. NAAAAAAN ! 

4
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Mon ordinateur m’envoie un petit BIP déçu. Je 

suis au bord du désespoir. (Au bord = en plein milieu.) 

Je jette un regard éploré à ma grand-mère qui, assise 

les mains jointes sur ses genoux, ressemble à un cochon 

d’Inde en furie. Ses joues sont rouges et gonflées. Elle 

aussi est évidemment extrêmement déçue de cette défaite. 

Je donne un coup de poing énervé sur mon bureau. Mon 

pot de crayons se casse la figure. Il y a de l’encre qui gicle 

un peu partout sur la moquette de ma chambre. Pas grave, 

je la ferai partir avec mon effaceur quand je serai calmée. 

Ça fera des mini-taches jaunes mais je m’en fiche. 

Je pousse mon genou brutalement contre le tiroir de 

mon bureau, et ma chaise à roulettes m’envoie faire une 

petite promenade dans la pièce.
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— Mémé, c’est décidé, je ne jouerai plus jamais à ce jeu 

débile, je déclare fermement en tournant sur moi-même. 

Plus jamais !

Ma grand-mère, de sa propre chaise roulante (qui a 

des roues beaucoup plus grandes que la mienne, avec 

des pneus de compétition), me répond à travers ses 

yeux :

— Ils sont nuls les fabricants de ce jeu. Et franchement, 

des mini-dinosaures à grandes dents ? Qu’est-ce qu’ils ne 

vont pas inventer…

— Ouais, et t’as vu le titre ? Préhisto, le jeu des Croma-

gnos ! Sérieux, ils n’ont pas été chercher très loin. Je me 

demande bien pourquoi ce jeu est si populaire.

6
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— « Le premier dino, t’aurais pu l’éviter », gna gna gna, 

je répète dans une grimace, en imitant le ton horripilant 
des yeux de mémé.

— Mais ne sois pas si mauvaise joueuse ! insistent-ils 

avec une lueur amusée. 

— Gnagnagna gna gnagnagnagnagna, je marmonne.

— Bon, ça fait un petit moment que ton père nous a appe-

lées. Qu’est-ce que tu attends pour m’emmener avec toi dans 

la cuisine ? Ce n’est pas comme si je pouvais crapahuter !

C’est vrai que ma grand-mère ne peut plus mar-

cher. Elle ne peut plus bouger du tout en fait. Même 

pas d’un poil. C’est parce qu’elle a eu une attaque (je 

ne sais pas trop de quoi) l’année dernière. C’était le  

12 janvier. Je m’en souviens très bien. Mes parents me 
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l’ont annoncé en mode fin du monde, sur un ton triste 

et monotone au possible. Ils sont venus s’asseoir sur mon 

lit et m’ont expliqué avec des tronches de trois mètres de 

long : « Marion, nous avons une bien mauvaise nouvelle. 

Ta grand-mère a eu une attaque. Elle ne peut plus parler. 

Elle est très faible. Elle va venir vivre à la maison. »

À voir leur tête, on aurait vraiment pu penser qu’elle 

était morte. Du coup, je me suis fait du souci pour rien.

Car non seulement elle est toujours vivante mais en 

plus, du haut de sa grande intelligence, ma petite mémé 

chérie a trouvé un moyen très efficace pour communi-

quer. Elle me parle maintenant avec les yeux. Mais 

chuuuuut ! C’est un secret. 

8
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Je suis la seule à l’entendre et à la comprendre, 

de toute façon. Même mes parents n’ont rien remarqué 

(ils sont bien trop occupés pour voir les trucs importants).

Bref. Depuis, mémé vit chez nous (merci l’attaque !). Et 

elle et moi, on est devenues inséparables. On adore 

les mêmes trucs. On est fans de séries américaines, de cou-

chers de soleil, et surtout… on est accros aux jeux vidéo.

— Alors ? Tu m’emmènes dans la cuisine ?

Je pousse un long soupir en me levant. Je porte le poids 

du monde sur mes épaules. Je déteste perdre à Préhisto. 

Ça me colle des nœuds au cœur. Je vais ouvrir la porte, 

puis j’attrape mollement les poignées de la chaise de ma 

mémé en déclarant d’un ton las de vivre :

— Allez, en route.

— On joue au jeu de la fusée ? 

Je souris d’un seul coup. Ma grand-mère a toujours 

d’excellentes idées pour me remonter le moral. 

Je lui chuchote à l’oreille :

— OK ! Es-tu prête, ma chère petite mémé d’amour, 

pour quelques sensations inédites ?
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— Quelle question ! Je suis née prête ! Vas-y !

Ses yeux piaffent d’impatience. Mon désespoir s’éva-

pore comme la vapeur d’une cocotte-minute. Ma joie 
de vivre est revenue.

Je serre mon poing sous ma bouche (imitation micro) 

et déclame à mes peluches, installées sur mon lit :

— Mesdames et messieurs oursons, renne de Noël, et 

autres créatures pelucheuses, préparez-vous. Mémé va 

s’envoler direction la planète Mars. Le décompte va com-

mencer. Attention, 5… 4…

Je fais faire un demi-tour dérapé-contrôlé  à la chaise 

de ma grand-mère en la renversant un peu vers l’arrière. 

Les roues avant tournent sur elles-mêmes à toute vitesse.
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CHAPITRE 2
MES PARENTS

Quand on arrive dans la cuisine, papa est déjà attablé. Il 

a même commencé à manger. Aïe. Je le connais, c’est très 

mauvais signe. J’arrête immédiatement le jeu de la fusée.

J’installe ma mémé à côté de moi et je m’assois très 

calmement. Mémé, elle vient toujours à table avec nous, 

mais c’est juste pour nous regarder. Vu qu’elle ne peut 

plus bouger, il y a une dame qui vient à la maison et la 
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nourrit différemment, par des espèces de tubes ou je sais 

pas quoi. 

Je souris à papa avec douceur et bienveillance, et j’es-

saye de faire ma gentille :

— Dis donc, papa chéri, ça m’a l’air super bon tout ça 

et…

Il me coupe la parole sèchement :

— Tu n’as pas entendu que ça fait plus de dix minutes 

que je t’appelle ? Tu crois que ça m’amuse de vous faire 

à manger, à ta mère et à toi, et d’attendre dans la cuisine 

comme un idiot que tout devienne froid ? 

Houlà. Il est super énervé. Zut !

Maman entre à ce moment-là.

— Coucou les amours ! Ça sent hyper bon et…

— Françoise, déjà, arrête les surnoms ridicules, ça me 

fait penser à un jeu télé abrutis-

sant. Ensuite, ça fait plus de dix 

minutes que je vous attends, 

lui répond papa sur un ton 

tranchant. 

12
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— Mais mon chéri, j’étais prête. C’est juste que Marion 

ne venait pas et…

— Je ne suis pas la bobonne à la cuisine. Déjà qu’il n’y a 

que moi qui fais à manger dans cette maison !

— Ambiance ! déclarent les yeux de mémé en riant sous 

cape.

Maman va couper du pain près de l’évier en faisant 

semblant de marcher sur des oeufs et ça me fait 

rigoler intérieurement. 

Puis, en grande princesse qui, du haut de son immense 
sollicitude, fait une fleur à son mari, elle déclare :

— Tu sais quoi, mon chéri ? Tu ne t’inquiètes de rien, 

ce soir, je débarrasse. 

Il répond en envoyant tout autour de lui des petits 

postillons d’énervement :

— Débarrasser ? Oui, Françoise, tu vas débarrasser. Et 

tu vas aussi faire la cuisine jusqu’à la fin de la semaine. 

On va prendre des tours, maintenant. Et pas que pour la 

cuisine, pour les courses aussi !

Le visage de ma mère s’allonge de quelques mètres. 

13
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— Heu… Il y a Marion, aussi.

Quoi ? Ma mère est une traîtresse ! Derrière son air 

loufoque se cache un agent double.

— Marion ? Et pourquoi pas ma mère pendant qu’on 

y est ! Tu veux qu’on la sorte de son fauteuil, aussi, pour 

qu’elle mette la main à la pâte ?

— Hi hi hi ! Me sortir de mon fauteuil ? Bien envoyé, 

Patrick ! Elle est mouchée, la petite Françoise ! T’as vu ça, 

Marion ? Ça barde ce soir, se marrent les yeux de mémé. 

Papa se tourne alors vers moi avec des éclairs qui 

sortent de ses orbites. Au secours ! C’est mon tour ! 
Je cherche protection derrière le pot à eau.

— Et toi ? On peut savoir ce que tu fabriquais là-haut ? 

Je prends le petit ton très dégagé que j’utilise à 

chaque fois que je mens :

— Oh, ben… mes devoirs bien sûr. J’ai une poésie pour 

demain et…

— Tu parles ! me coupe mon père. Tu étais encore sur 

ton ordinateur ! À jouer à Préhisto ou une autre perle du 

même acabit !
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— C’est génial, à ce qu’on dit ! continue maman. On 

peut le télécharger gratis. Les enfants de mes collègues y 

jouent constamment. Faudrait qu’on teste ça, toi et moi !

Papa renifle bruyamment :

— Non mais incite-la, en plus ! Tu ne te rends pas 

compte qu’elle passe déjà toutes ses journées sur cette 

machine ? 

— Bref, continue ma mère comme si mon père n’était 

pas là, il paraît que c’est LE jeu du moment ! 

15
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Marion adore les jeux vidéo ! Et sa mémé aussi, tou-
jours prête à l’aider à jouer en cachette. Mais un jour, 
tout se détraque ! Des petits bonshommes traversent 
l’écran pour lui demander son aide face à l’énorme boss, 
un gorille presque imbattable.

Panique à bord ! Entrer dans le jeu ? Ça paraît fou !  
Et puis comment réussir avec seulement trois vies ?

QUEL JOUEUR N’A PAS RÊVÉ D’ENTRER DANS  
SON JEU VIDÉO ET D’EN DEVENIR LE HÉROS ?
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