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Introduction

« Cher D.A.
En travaillant sur la chronologie de la Crise de la 
Communication, un soupçon me vint. N’étions-
nous pas face à un Trou Noir social ? Vous 
connaissez l’aspect énigmatique du Trou Noir 
dans l’astrophysique : ce lieu où tout s’effondre 
et s’inverse. Pourquoi ne pas imaginer un proces-
sus identique dans le tissu humain ? Ne sommes-
nous pas partis d’un incident minime, voire 
ridicule, pour nous trouver entraînés dans un 
crescendo catastrophique ? Par effets d’entraîne-
ment, de résonance, d’amplification ? D’où l’état 
de commotion, pour ne pas dire d’arriération 
mentale dans lequel se sont réfugiés bon nombre 
de responsables absolument pris de court 1. »

Auguste Blanc, personnage fictif.

Au moment où il cumule plusieurs responsabilités sous le premier 
septennat de François Mitterrand, le sociologue Yves Stourdzé n’en trouve 
pas moins le temps d’écrire, et de laisser libre cours à sa débordante imagina-
tion. Inspiré par son expérience au sein des structures de la Ve République, 
il rédige un échange épistolaire fictif entre deux hauts fonctionnaires qui 
assistent, désemparés, à la profonde et incontrôlable révolution des commu-
nications qui bouleverse la France à l’aube des années 1990. Dans ce futur 
proche, il imagine une société française démunie face à l’assaut de grandes 
industries étrangères, que la libéralisation des marchés a transformées en 
forces conquérantes des télécommunications et de l’informatique. Sur fond 
de cet échec industriel, doublé d’une profonde crise culturelle et sociale, 
l’un des fonctionnaires imaginaires conclut avec amertume : « déréguler en 
profondeur la société française pour promouvoir l’innovation, oui, voilà ce 
qui aurait dû être fait il y a quinze ans 2 ».

Il est évident que, par le biais de ces personnages, c’est la vision icono-
claste d’Yves Stourdzé qui s’exprime. Le sociologue devenu expert des 
télécommunications au cours des années 1970 cherche avant tout à mettre 

1.  Stourdzé Yves, Pour une poignée d’électrons. Pouvoir et communication, Paris, Fayard, 1987, p. 89.
2.  Ibid., p. 211.
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ses intuitions intellectuelles au service d’une action publique qu’il juge 
sclérosée et incapable de s’adapter à la réalité de ces évolutions profondes. 
Dans cette évocation qui mêle satire et réflexion, la France a raté le coche 
de la troisième révolution industrielle à cause de la rigidité de ses structures 
sociales, l’aveuglement de ses élites et ses corporatismes. Toute l’œuvre du 
sociologue est hantée par cette perspective d’une étrange défaite.

Yves Stourdzé, qu’un cancer emporte à l’âge de 39 ans en 1986, ne 
pourra jamais vérifier la justesse de ses prophéties. Décédé une décennie 
avant la première explosion du phénomène Internet, il ne verra pas la 
nature des bouleversements que celui-ci provoquera. Aurait-il pu croire, 
par exemple, que la couverture d’un ouvrage à son sujet serait entièrement 
générée par une intelligence artificielle en libre accès, capable de se substi-
tuer à un illustrateur de talent ?

Lorsqu’il écrit ces dialogues, Stourdzé n’en est pas moins animé par 
le très fort sentiment qu’il se trouve à un moment charnière, se mettant 
régulièrement en scène comme le protagoniste d’une époque marquée par 
d’importantes mutations économiques, dont la plupart des observateurs ne 
peuvent alors que deviner les conséquences. Subissant toujours les effets 
de la crise énergétique, la première moitié des années 1980 constitue un 
moment où l’Europe se voit distancée par les États-Unis et le Japon dans 
le domaine des Nouvelles technologies de l’information et de la commu-
nication (NTIC) 3. La miniaturisation de l’électronique, la technologie de 
la commutation automatique et les avancées de la numérisation entament 
une rapide convergence dont les résultats commencent seulement à être 
perceptibles. Cette idée d’une révolution technologique en gestation est alors 
popularisée en France par les hauts fonctionnaires Alain Minc et Simon Nora 
qui prédisent, dans leur fameux rapport sur l’informatisation de la société, 
l’avènement d’une France « télématique 4 ».

Mais par-delà cette révolution numérique balbutiante, l’époque assiste 
également à d’importantes avancées dans les domaines de la robotique, des 
biotechnologies, des nouvelles sources d’énergie, de la conquête spatiale, et des 
nouveaux matériaux. Les horizons technologiques qui se multiplient durant 
ces années constituent autant d’enjeux économiques et géopolitiques auxquels 
doivent répondre les sociétés et leurs décideurs. Car ces décennies « décisives », 
correspondent bien à l’entrée de la France et des autres pays occidentaux dans 
la mondialisation, et à une recomposition profonde du paysage économique, 
politico-administratif et culturel 5. Or, ces transformations paraissent diffici-
lement dissociables de l’ensemble des mutations technologiques que certains 
commencent déjà à qualifier de troisième révolution industrielle.

3.  Caron François, Les deux révolutions industrielles du xxe siècle : 1880-1993, Paris, Albin Michel, 2014.
4.  Nora Simon et Minc Alainc, L’informatisation de la société. Rapport à M. le Président de la République, 

Paris, La Documentation française, janvier 1978.
5.  Sirinelli Jean-François, Les vingt décisives : le passé proche de notre avenir, Paris, Fayard, 2007.
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Face au constat de cette transformation, dans laquelle l’Europe et la 
France prennent conscience de leur retard, la question des réponses politiques 
à apporter se pose avec urgence. Au moment où Yves Stourdzé écrit son 
dialogue fictif, il est depuis peu à la tête d’un organisme créé par le nouveau 
gouvernement socialiste avec l’ambitieuse tâche de préparer la société, les 
décideurs et les entreprises à cette nouvelle donne technologique : le Centre 
d’étude des systèmes et technologies avancées (CESTA).

Retour sur un organisme oublié

À l’image de celui qui l’a dirigé, le CESTA frappe par son caractère 
baroque, tranchant avec l’idée que l’on pourrait se faire d’un organisme 
public consacré aux technologies avancées. Né en 1982 dans le sillage de 
la création d’un nouveau ministère de la Recherche et de la Technologie 
(MRT), le CESTA est conçu comme une institution d’un genre nouveau 
au service de l’innovation, dotée de missions diverses  : veille technolo-
gique, formations, publications de rapports et d’ouvrages, organisation de 
colloques. Suite à sa création par décret du Premier ministre Pierre Mauroy, 
il partagera pendant six ans les prestigieux locaux de l’ancienne École 
polytechnique avec le MRT, en plein cœur du Quartier latin. Grâce à son 
statut d’EPIC, l’organisme bénéficie dès le début d’une certaine autonomie 
vis-à-vis des pouvoirs publics, ce qui permet à ses dirigeants de le modeler 
plus librement selon leurs priorités.

Le CESTA devient rapidement le reflet de la vision singulière d’Yves 
Stourdzé qui en prend la tête en 1983. Du fait du rôle décisif de Jacques 
Attali – alors conseiller spécial de François Mitterrand et grand ami de 
Stourdzé – dans sa genèse et conformément à la volonté de son directeur, 
le CESTA est très vite associé aux chantiers technologiques menés depuis 
l’Élysée entre 1982 et 1986, notamment autour de projets de coopération 
internationale. Yves Stourdzé et ses équipes se voient d’abord chargés de 
la gestion du groupe intergouvernemental Technologie, croissance, emploi 
(TCE) au lendemain du G7 de Versailles. Ils sont ensuite amenés à jouer un 
rôle dans l’élaboration du programme européen de recherche Eurêka, avant 
que la dissolution du CESTA en 1987 par le gouvernement de cohabitation 
de Jacques Chirac, ne mette fin à cette brève période d’activité intense.

Dirigé par un ancien soixante-huitard devenu expert des télécommu-
nications, le CESTA est peuplé en grande partie par des profils tout aussi 
atypiques : des sociologues, des philosophes ou des économistes, peu habitués 
au fonctionnement de la haute administration. Le langage, parfois farfelu, 
qui distingue ses brochures peut intriguer le chercheur, surpris par une telle 
liberté de ton et désarçonné par la quantité d’acronymes illisibles ou de néolo-
gismes en « -tique » ou en « -tel ». En effet, si certaines de ses publications 
adoptent le langage sobre de l’expertise officielle, d’autres comme l’ouvrage 
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intitulé À l’école des robots, ou les actes d’un colloque illustrés par Moebius 
interpellent par leur caractère fantasque. De même pour  l’évocation, dans les 
plaquettes promotionnelles, d’une énigmatique « robothèque », ou d’une salle 
équipée de minitels et de micro-ordinateurs, ou encore d’une vaste collection 
de logiciels éducatifs et de jeux vidéo… Autant d’éléments qui suscitent la 
curiosité, tout en donnant l’impression d’être face à un objet historique et 
culturel insolite à l’esprit indéfinissable, situé à mi-chemin entre le futuriste, 
le technocratique et l’espièglerie soixante-huitarde.

La maigre postérité historiographique du CESTA tient indéniablement 
pour partie à sa courte existence et au décès prématuré de son directeur 
en 1986. Ce n’est qu’en 2015, à la faveur d’un colloque organisé en l’hon-
neur d’Yves Stourdzé, que l’organisme bénéficie d’une visibilité retrouvée 6. 
Quand ce ne sont pas des articles produits par des anciens du CESTA, 
les rares publications qui évoquent son action l’associent avant tout aux 
chantiers de la diplomatie technologique menée par l’Élysée entre 1982 
et 1986 – notamment le pilotage des projets de coopération issus du G7 
de 1982 – qui culminent avec le programme européen de recherche Eurêka 7. 
Ce dernier a fait l’objet d’un certain nombre d’études d’histoire diploma-
tique, sans pour autant s’appuyer sur un dépouillement des fonds d’archives, 
pourtant très riches, du ministère de la Recherche et du CESTA 8.

Si la dissolution de l’institution et le relatif oubli dont il a fait l’objet 
actent par défaut son incapacité à pérenniser sa place dans un paysage 
institutionnel, il faut comprendre ce que l’histoire singulière du CESTA, 
justement par son caractère idiosyncratique, peut nous révéler du contexte 
intellectuel, politique et administratif particulier dans lequel il a évolué. 
Ainsi envisagé, le centre peut servir de « point d’ancrage heuristique », pour 
reprendre le terme de Paul-André Rosental, pour peu que l’on se penche 
en détail sur sa production intellectuelle foisonnante et les dynamiques 
institutionnelles qui l’ont façonné 9.

En mobilisant ce gisement d’archives inexploré ainsi que la parole de 
nombreux témoins encore en vie, nous nous demandons donc comment cet 
organisme atypique peut apporter une meilleure compréhension de la façon 
dont la gauche au pouvoir a tenté de s’approprier les questions technologiques 

6.  Voir l’ouvrage collectif publié à la suite de ce colloque : Chopplet Marc et al. (dir.), Yves Stourdzé 
par…, Paris, Sens et Tonka, 2016.

7.  Karsenty Jean-Paul, Analyse socio-économique de la coopération scientifique et technologique européenne, 
thèse de doctorat, université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 1987 ; Chopplet Marc (dir.), « Penser 
l’avenir : le CESTA, un think tank atypique », Quaderni, no 89, hiver 2015-2016.

8.  Saunier Georges, « Eurêka : un projet industriel pour l’Europe, une réponse à un défi stratégique », 
Journal of European Integration History, vol. 12, no 2, 2006, p. 63 ; Chaput Paul, La France face à 
l’Initiative de Défense Stratégique de Ronald Reagan (1983-1986), Paris, L’Harmattan, 2013 ; Chamak 
Brigitte, Le Groupe des Dix ou les avatars des rapports entre science et politique, Monaco, Éditions du 
Rocher, 1997.

9.  Rosental Paul-André, L’intelligence démographique. Sciences et politique des populations en France, 
Paris, Odile Jacob, 2003, p. 139.
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dans les années 1980, et dans quelle mesure il a pu se faire le véhicule d’une 
certaine vision de l’innovation au sein de l’administration.

Socialistes et technologie : le témoin d’un moment politique

S’attarder sur le cas du CESTA offre une occasion de développer une 
thématique peu traitée dans l’histoire des années Mitterrand, à savoir le 
volontarisme des socialistes autour des questions scientifiques et techniques. 
Si quelques contributions récentes soulignent l’importance de l’alternance 
de 1981 dans l’histoire des politiques de Recherche et de développement 
(R&D), avec la création d’un nouveau ministère de la Recherche, il n’existe 
que peu de travaux analysant de façon systématique les liens entre la gauche 
et les questions technologiques 10. En tant qu’EPIC créé par les socialistes 
pour stimuler l’innovation, le CESTA constitue un observatoire fécond 
pour éclairer certaines des dynamiques institutionnelles, idéologiques et 
politiques qui se constituent autour de ce sujet à partir de 1981.

Porteur d’une vision singulière, il offre un aperçu des différents réseaux 
d’experts et d’intellectuels qui cherchent à la fois à placer ces thématiques à 
l’agenda politique, et à peser sur leur orientation par diverses créations insti-
tutionnelles. Notre étude met notamment en lumière le rôle du groupe formé 
autour du conseiller spécial du président, Jacques Attali, et auquel appartient 
Yves Stourdzé. Ce réseau, formé notamment au sein de  l’Institut de recherche 
et d’information socio-économique (IRIS) au cours des années 1970 reste 
encore peu évoqué. Outre les protagonistes, le prisme du CESTA peut égale-
ment faire apparaître certaines logiques institutionnelles, dans la mesure où 
la question technologique devient un terrain contesté entre différents acteurs. 
Placé à équidistance de l’Élysée, du nouveau ministère de la Recherche et de 
Matignon, le CESTA se situe au carrefour de ces dynamiques, qui se calquent 
aussi sur des visions différentes des politiques technologiques à mettre en place.

De 1981 et 1987, l’organisme agit de surcroît comme un fil rouge 
qui nous renseigne sur les évolutions de celles-ci au cours du septennat : 
des Assises de la recherche de 1981 à la cohabitation, en passant par la 
démission de Jean-Pierre Chevènement du gouvernement et tous les revire-
ments successifs qui marquent la politique scientifique et industrielle de 
ces années. Sa trajectoire relie en réalité deux moments politiques diamé-
tralement opposés : né de l’élan néocolbertiste du nouveau ministère de 
Chevènement (1981), le CESTA ne survit pas au néolibéralisme assumé des 
années de cohabitation (1986 à 1988). En cela, ses nombreuses vicissitudes 
en font un témoin révélateur de ce cheminement.

10.  Voir Meltz Renaud et Boulat Régis, Jean-Pierre Chevènement  : le dernier des jacobins, Paris, 
Nouveau Monde Éditions, 2021 ; Devaux Jean-Baptiste, L’État technologique. Rationalisations et 
institutionnalisation d’un territoire bureaucratique : l’innovation (1963-2003), thèse de doctorat, 
dir. Emmanuel Taïeb et Martine Kaluszynski, Lyon, Institut d’études politiques de Lyon, 2021.
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Reste à savoir, cependant, comment cette étude d’une seule institution 
peut se situer par rapport à la grande interrogation historiographique qui 
anime les travaux sur le premier septennat Mitterrand, à savoir celle du 
fameux « tournant » de 1982-1983 11. Si le CESTA demeure incontestable-
ment un acteur périphérique dans ce processus, son intérêt tient néanmoins 
au fait qu’il permet d’éclairer quelque peu les liens entre l’adaptation du 
dispositif idéologique de la gauche au cours du septennat, et les questions 
technologiques et industrielles. Car, si le tournant de 1983 apparaît dans 
la chrononymie traditionnelle du septennat également comme celui de la 
« modernisation », orientation que l’on fait habituellement porter à Laurent 
Fabius – Premier ministre à partir de 1984 – beaucoup reste à dire de sa 
translation dans le domaine technologique.

De façon schématique, l’on peut d’ores et déjà constater que la politique 
industrielle de l’après-1983 se distingue par un accent mis sur la compéti-
tivité, fondée sur la reconversion de l’appareil productif vers des secteurs 
exportateurs au détriment de la préservation des emplois, l’allègement de 
charges sur les entreprises, la formation, et, surtout, une plus forte orienta-
tion vers l’Europe et l’international 12. Or, de par son importante participa-
tion aux programmes Technologie, croissance, emploi issus du G7 et Eurêka, 
son travail avec les régions, son apologie de mécanismes incitatifs plutôt 
que directifs, le CESTA se pose en acteur de ce deuxième temps modernisa-
teur du septennat, où la politique technologique et industrielle se détourne 
définitivement des velléités néocolbertistes des premières années.

Peut-être est-ce en ce sens que le CESTA apporte, à sa modeste échelle, 
des éléments à l’épineuse question du tournant, qui consiste finalement à 
savoir si le socialisme de gouvernement se contente, comme le déplore Erik 
Orsenna, d’« apposer sa signature sur l’air du temps » en se convertissant 
à un néolibéralisme gestionnaire 13. Ou, au contraire, s’il tente de mainte-
nir une spécificité qu’il faudrait aller chercher dans le rôle de courants 
politiques à la fois prêts à jouer le jeu du réalisme et de l’adaptation, tout 
en étant soucieux de préserver certaines valeurs distinctives. C’est cet 
entre-deux que certains ont pu appeler la « synthèse mitterrandienne » des 
années 1983 à 1986 14.

11.  Voir notamment « 1983, un tournant libéral ? », dossier, Vingtième siècle. Revue d’histoire, vol. 2, no 138.
12.  Saunier Georges, « Le gouvernement français et les enjeux économiques européens à l’heure de la 

rigueur. 1981-1984 », in Éric Bussière, Michel Dumoulin et Sylvain Schirmann (dir.), Milieux 
économiques et intégration européenne au xxe siècle. La relance des années quatre-vingt (1979-1992), 
Paris, Institut de la gestion publique et du développement économique, 2007, p. 109-146 ; Cohen 
Élie, « Michel Rocard et la politique du système productif », in Alain Bergounioux et Mathieu 
Fulla (dir.), Michel Rocard Premier ministre, Paris, Presses de Sciences Po, coll. « Académique », 
2020, p. 265-279.

13.  Orsenna Erik, Grand amour, Paris, Le Seuil, 1993, p. 268.
14.  Laborie Léonard, « “Un homme nouveau apparaît”. Le changement technologique dans le discours 

et la politique de François Mitterrand », in Georges Saunier (dir.), Mitterrand, op. cit., p. 617-637.
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Or, en tant qu’organisme partageant de fortes affinités avec une certaine 
gauche hétérodoxe, postmarxiste, et technophile, le CESTA d’Yves Stourdzé 
n’est pas étranger à ces enjeux. Sa tentative de dégager une offre politique 
réformiste articulée autour des bienfaits de l’innovation technologique et 
de nouvelles formes d’intervention étatique, tout en s’opposant au projet 
néolibéral, en fait ainsi un témoin singulier de ce moment de négociations 
et de tensions idéologiques.

L’acteur d’une transformation des politiques d’innovation

Créé pour répondre au manque de contacts entre la science fondamentale 
et l’industrie, le CESTA intervient incontestablement à un moment de crise 
et de mutation dans la gouvernance des technosciences et d’une conscience 
accrue du retard français en matière technologique 15. À rebours de l’idée 
– pourtant encore courante aujourd’hui – que les politiques françaises dans 
le domaine de la technologie seraient restées figées dans un logiciel adminis-
tratif anachronique, les politistes et sociologues du Centre de sociologie de 
l’innovation (CSI) de l’École des mines pointaient déjà dans les années 1990 
les principaux éléments de la déconstruction du « colbertisme technologique » 
français, caractérisé par des grands programmes centralisés, militarisés et 
sectoriels 16. C’est ce que démontre également de façon empirique le travail 
de Jean-Baptiste Devaux, qui cartographie les mutations de l’action publique 
dans le domaine technologique, en mettant bien en lumière l’existence de 
modèles concurrents au sein de l’administration française 17.

La période dans laquelle évolue le CESTA voit en effet l’émergence de 
nouvelles formes de gouvernance de l’innovation, en réponse aux multiples 
crises des années 1970-1980. Entre la multiplication de mesures incita-
tives comme les crédits-impôts, remplaçant le mode directif des grands 
programmes, le rôle croissant de la recherche industrielle, l’accent placé 
sur les petites et moyennes entreprises innovantes et l’effort soutenu en 
faveur de la formation, un nouveau paradigme se dessine assez nettement, 
d’autant que les échelles d’action commencent à se fragmenter entre régio-
nalisation et européanisation des politiques 18. Cherchant à analyser ces 

15.  Bouchard Julie, « État, planification, recherche et discours sur le retard », in Pascal Griset et 
Patrick Fridenson (dir.), Entreprises de haute technologie, État et souveraineté depuis 1945 : Colloque 
des 8 et 9 février 2010, Vincennes, Institut de la gestion publique et du développement économique, 
2013, p. 25-43.

16.  Larédo Philippe et Mustar Philippe, « Innovation and research policy in France (1980-2000) 
or the disappearance of the Colbertist state », Research Policy, no 31, 2002, p. 55-72 ; Wonoroff 
Denis, « Une France “colbertiste” ? Quelques remarques sur les politiques industrielles en longue 
durée », in Ivan Kharaba et al., Politiques industrielles d’hier et d’aujourd’hui en France et en Europe, 
Dijon, Éditions universitaires de Dijon, coll. « Sociétés », 2009, p. 9-23.

17.  Devaux Jean-Baptiste, L’État technologique, op. cit.
18.  Schot Johan et Steinmuller Edward W., « Three frames for innovation policy: R&D, systems 

of innovation and transformative change », Research Policy, vol. 9, no 47, 2018, p. 1554-1567.
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évolutions d’un point de vue institutionnel, les sociologues de l’innovation 
Michel Callon, Philippe Larédo et Philippe Mustar identifient notamment 
la catégorie idéale-typique du « programme technologique », une « nouvelle 
forme d’organisation » de la recherche visant, selon eux, à mettre en relation 
différents acteurs scientifiques et économiques, afin de susciter des syner-
gies vertueuses, que ce soit au niveau régional, national ou européen 19. 
Ces programmes seraient donc de nature plus incitative, cherchant avant 
tout à mobiliser des acteurs déjà existants. Pour cela, ils s’appuient sur 
des notions nouvelles comme la « mise en  réseau », le « projet  », et le 
« pôle technologique », qui s’opposent à la création ex nihilo de nouveaux 
acteurs administratifs, scientifiques ou industriels par l’intervention unila-
térale de la puissance publique.

Dès lors, comment l’histoire du CESTA peut-elle venir qualifier davan-
tage ces évolutions ? Créé justement pour apporter une réflexion sur les 
méthodes de pilotage administratif de l’innovation, il est un observatoire 
de ces tâtonnements au niveau français, mais également dans le cadre de 
programmes internationaux et européens. C’est en particulier sa partici-
pation à différentes initiatives en matière de coopération internationale 
qui le place au plus près de ces enjeux. De fait, pendant cette décennie 
charnières de la fin des années 1970 et les années 1980, l’évolution des 
modalités d’intervention dans le domaine scientifique et technologique est 
particulièrement manifeste au niveau européen, où l’on voit se multiplier les 
programmes de coopération internationale 20. Les programmes de recherche 
appliquée que porte la Commission européenne au cours des années 1980, 
tels qu’ESPRIT, RACE, BRITE, ou l’initiative intergouvernementale 
Eurêka, constituent des tentatives emblématiques de susciter une politique 
industrielle communautaire avant l’adoption définitive d’un tournant néoli-
béral dans les années 1990 que vient acter la politique de la concurrence 21. 
Mais ces différentes initiatives caractéristiques des années 1980 tentent 
clairement d’aller au-delà du modèle des grands programmes en recherche 
fondamentale telle qu’elle est pratiquée au sein du CERN, d’Euratom ou 
de l’ESA, ou des acteurs industriels comme Airbus, afin de s’adapter aux 
nouveaux impératifs des marchés et de la mondialisation.

19.  Callon Michel, Larédo Philippe et Mustar Philippe, La gestion stratégique de la recherche et de la 
technologie : l’évaluation des programmes, Paris, Economica, 1995.

20.  Schot Johan et Misa Thomas J., « Introduction. Inventing Europe: Technology and the Hidden 
Integration of Europe », History and Technology. An International Journal, vol. 1, no 21, mars 2005.

21.  Warlouzet Laurent, Governing Europe in a Globalizing World: Neoliberalism and its Alternatives 
following the 1973 Oil Crisis, Londres, Routledge, 2017. Voir aussi Bouvier Yves, « Construire 
l’Europe industrielle par les entreprises. La politique de la concurrence et les fusions industrielles 
dans les télécommunications européennes des années 1980 », Histoire, économie & société, vol. 1, 
no 27, 2008, p. 79-90 ; Van Laer Arthe, Vers une politique industrielle commune. Les actions de la 
Commission européenne dans les secteurs de l’informatique et des télécommunications (1965-1984), 
thèse de doctorat d’histoire, dir. Michel Dumoulin, Université catholique de Louvain, 2010.
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Déchiffrer un « imaginaire sociotechnique »

Ce que nous cherchons à montrer, toutefois, c’est à quel point l’action 
du CESTA découle d’abord d’une matrice intellectuelle et idéologique parti-
culière. Il convient à ce titre de situer l’étude du CESTA dans une histoire 
intellectuelle de l’innovation technologique, conçue non pas comme une 
catégorie a priori mais bien comme un objet à historiciser et à déconstruire. 
Terme aussi instable qu’omniprésent dans notre vocabulaire contemporain, 
il recouvre l’intégralité processus allant de la découverte scientifique à sa 
traduction sur le marché. Il fait à ce titre l’objet d’un nombre croissant de 
travaux critiques 22. C’est donc dans ces « eaux troubles » de l’innovation 
technologique, pour reprendre la formule d’Ivan Sainseaulieu et d’Arnaud 
Saint-Martin, qu’il s’agit d’appréhender le CESTA, comme une institution 
productrice d’idéologie et de normes, à l’intersection de la technologie et 
de l’action publique 23.

Nous pouvons pour cela nous appuyer sur l’important appareil concep-
tuel développé par les sociologues des Science and Technology Studies anglo-
saxons, et en particulier la notion d’« imaginaires sociotechniques » que l’on 
doit à Sheila Jasanoff. Celle-ci les définit comme des « visions institution-
nelles et publiques d’un futur désirable animées par une compréhension 
partagée de l’ordre social que pourront permettre des avancées scientifiques 
et technologiques 24 ». Cette idée rejoint l’esprit des travaux en histoire intel-
lectuelle des technologies, telle qu’elle est pratiquée par Lucien Sfez – père 
du concept de « techno-utopies » – et d’autres philosophes des sciences 
comme Piere Musso ou Philippe Breton, dont se nourrit cette étude 25.

Considéré sous cet angle, le CESTA d’Yves Stourdzé n’est plus seule-
ment un acteur des politiques publiques, mais plus largement le reflet d’une 
démarche intellectuelle, épistémologique et politique. Du fait des réseaux 
qui le constituent, de la pensée de son directeur Yves Stourdzé, et de ses 
réalisations concrètes, nous verrons comment le CESTA apparaît comme le 
résultat d’un syncrétisme intellectuel hérité des années 1970, où cybernétique, 
analyse des systèmes, socio-économie, théories poststructuralistes du réseau, 
se mêlent au legs libertaire et anarchisant de mai 68. Il est, plus généralement, 
le produit singulier de penseurs issus des sciences sociales et qui s’intéressent, 
pour des raisons intellectuelles et militantes, aux conséquences des nouveaux 

22.  Griset Pascal et Bouvier Yves, « De l’histoire des techniques à l’histoire de l’innovation. Tendances 
de la recherche française en histoire contemporaine », Histoire, économie, société, vol. 2, no 31, 
2012, p. 29-43.

23.  Sainseaulieu Ivan et Saint-Martin Arnaud (dir.), L’innovation en eaux troubles. Sciences, techniques, 
idéologies, Vulaines-sur-Seine, Éditions du Croquant, 2017.

24.  Jasanoff Sheila et Kim Sang-Hyun (dir.), Dreamscapes of Modernity. Sociotechnical imaginaries and 
the Fabrication of Power, Chicago, University of Chicago Press, 2015, p. 5.

25.  Sfez Lucien, Technique et idéologie. Un enjeu de pouvoir, Paris, Le Seuil, 2002 ; Musso Pierre, Critique 
des réseaux, Paris, Presses universitaires de France, coll. « La politique éclatée », 2003 ; Breton Philippe, 
L’utopie de la communication : le mythe du village planétaire, Paris, La Découverte, 2000.
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systèmes technologiques sur la société – de l’informatique à la biotechno-
logie, en passant par les télécommunications et la robotique. Leur objectif 
consiste alors à produire une réflexion distincte de celle des ingénieurs, hauts 
fonctionnaires et autres cadres industriels dont la parole domine alors sur 
le sujet. À cet égard, le cas du CESTA n’est pas sans rappeler l’étude de 
référence de l’historien américain de Fred Turner, qui voit l’émergence de la 
nouvelle économie numérique californienne avant tout comme le croisement 
inattendu du monde des technocrates imprégnés de théories cybernétiques et 
d’une culture radicale contestataire issue des années 1960 26.

Tout l’enjeu consiste dès lors à comprendre comment ce discours 
hétérodoxe sur les technologies, fortement nourri de sciences sociales, est 
également porteur d’une vision normative de la société et en particulier 
sur la nature de l’action publique. En ce sens, notre analyse se nourrit 
de l’intuition déjà formulée à la fin des années 1980 par le politiste Luc 
Rouban dans des travaux peu cités sur les politiques de l’innovation 27. 
Ceux-ci identifient déjà le rôle important des métaphores réticulaires et 
l’imaginaire de la complexité dans la déconstruction de l’interventionnisme 
français en matière de politique industrielle, phénomène que Rouban relie 
plus généralement à la crise que traverse l’État moderne. Les paradigmes 
systémiques hérités des années 1970 auraient, selon lui, justifié la mutation 
de l’action publique vers un modèle plus libéral d’interventions incitatives 
et « douces », et surtout, vers l’idéal d’une décentralisation des politiques 
d’innovation plus à même de répondre à ce qui est perçu comme une forme 
d’impuissance de l’État. Le cas du CESTA permet donc de creuser, sur un 
plan plus empirique, ce lien entre les politiques publiques de R&D et un 
certain corpus épistémologique issu des années 1970.

Évaluer la portée d’une expertise

Mais au-delà de ce que cet organisme peut révéler d’une vision des 
technologies et de l’action publique, il s’agit d’évaluer le rôle qu’il a pu 
jouer dans un paysage administratif donné. Précisément du fait de ce rôle 
d’interface entre réflexion et action, le CESTA est traversé par des enjeux 
propres à l’expertise. Comme l’ont montré les innombrables travaux en 
sciences sociales sur le sujet, la notion d’expertise n’est jamais dénuée 
d’équivocité, tant la définition de l’expert peut varier selon les contextes 28. 
C’est en ce sens qu’il convient d’étudier la portée du CESTA en fonction 

26.  Turner Fred, From Counterculture to Cyberculture: Stewart Brand, the Whole Earth Network, and 
the Rise of Digital Utopianism, Chicago, University of Chicago Press, 2006.

27.  Rouban Luc, « Innovation, complexité et crise de l’État moderne », Revue française de science 
politique, vol. 3, no 38, 1988, p. 325-347.

28.  Voir le dossier de Backouche Isabelle, « Devenir expert », Genèses, vol. 1, no 70, 2008 ; Lascoumes 
Pierre, « L’expertise, de la recherche d’une action rationnelle à la démocratisation des connaissances 
et des choix », Revue française d’administration publique, vol. 3, no 103, 2002, p. 369-377.
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des contraintes et des opportunités que lui offre sa forme institutionnelle. 
Si bien qu’il est opportun de parler plutôt en termes de «  situations  » 
d’expertise, dans la mesure où la parole experte est fortement conditionnée 
par le contexte très circonstancié de sa production 29.

Cette analyse institutionnelle du CESTA devra donc inscrire son objet 
dans le contexte particulier des évolutions que connaît l’expertise étatique 
depuis le début des années 1970 30. Indissociable des mutations dans la 
nature de l’action publique qui caractérisent ces années, la reconfiguration 
des rapports entre l’État et l’expertise est placée sous le signe de la crise et 
de la recomposition 31. C’est notamment ce que décrivent les historiens de 
la prospective comme Vincent Guiader qui montrent à quel point cette 
forme d’expertise, intimement liée à une planification en déclin, se voit 
contrainte de trouver d’autres débouchés, et d’interagir avec des acteurs 
nouveaux 32. En parallèle, sociologues et politistes soulignent à quel point 
l’avènement de nouvelles méthodes de gestion au sein des administrations 
ont également provoqué une diversification de la parole experte, avec des 
acteurs du privé venant concurrencer la légitimité de l’expertise étatique 33.

Il s’agit donc in fine de faire apparaître les dynamiques précises d’une 
trajectoire institutionnelle dans un tel contexte de déstabilisation : comment 
un organisme, porteur d’une vision singulière des technologies a pu être 
amené à jouer un rôle auprès des pouvoirs publics, et pourquoi il n’a pas été 
en mesure de pérenniser sa position. À notre sens, seule une telle approche 
empirique, fondée sur une analyse stratégique et relationnelle des acteurs 
permet d’en évaluer fidèlement l’impact.

Vie et mort d’un organisme atypique

Nous l’avons vu, l’intérêt du CESTA comme objet d’étude tient au fait 
qu’il peut opérer des liens entre l’histoire politique du socialisme au pouvoir, 
l’histoire de l’innovation technologique et l’histoire de l’expertise. Tentons 
donc de tisser ces trois axes interprétatifs tout au long de notre analyse.

Nous commençons par analyser la genèse du CESTA (chapitre i) à la 
lumière d’un contexte de rupture : la victoire des socialistes en 1981 et l’élan 
d’une nouvelle politique de la recherche, marqué par l’installation d’un 

29.  Théry Irène, « Expertise de service, de consensus, d’engagement : essai de typologie de la mission 
d’expertise en sciences sociales », Droit et société, vol. 2, no 60, 2005, p. 311-327.

30.  Delmas Corinne, Sociologie politique de l’expertise, Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2011.
31.  Calafat Guillaume, « Expertise et compétences. Procédures, contextes et situations de légitima-

tion », Hypothèses, vol. 1, no 14, 2011, p. 95-107.
32.  Guiader Vincent, Sociohistoire de la prospective. La transformation d’une entreprise réformatrice en 

expertise d’État, thèse de doctorat, université Paris-Dauphine, 2008.
33.  Saint-Martin Denis, « Énarchie vs. “consultocratie” : les consultants et la réforme administrative 

en France depuis les années 1980 », Entreprises et histoire, vol. 2, no 25, 2000, p. 85-86 ; Bezès 
Philippe, Réinventer l’État. Les réformes de l’administration française (1962-2008), Paris, Presses 
universitaires de France, 2009.
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nouveau ministère sur le site de la montagne Sainte-Geneviève. Il s’agit 
de montrer dans quelle mesure le CESTA constitue un projet distinct du 
ministère, émanant d’un ensemble de réseaux d’intellectuels hétérodoxes 
issus des années 1970 (chapitre ii). Affichant une affinité avec la deuxième 
gauche, cette nébuleuse s’est emparée de la question technologique pour 
en faire un objet de réflexion et d’action politique dont elle souhaite que 
le CESTA soit le reflet institutionnel. Marquée par des tensions avec un 
ministère chevènementiste qui cherche à imposer sa ligne néocolbertiste, 
la création de l’organisme apparaît comme le lieu où s’expriment des 
ambitions rivales autour de la question technologique. Mais au sein de cette 
nébuleuse intellectuelle dont émane le CESTA se distingue en particulier la 
figure singulière d’Yves Stourdzé, ancien soixante-huitard devenu expert des 
nouvelles technologies. En retraçant la trajectoire intellectuelle et institu-
tionnelle de ce sociologue inclassable, socialisé dans le syndicalisme étudiant 
avant de devenir une référence en matière de télécommunications, l’on peut 
observer comment toute une réflexion théorique issue des années 1970 se 
traduit en une vision proprement politique, avant de devenir une expertise 
mise au service du gouvernement (chapitre iii). De son passage à l’IRIS à ses 
diverses fonctions pendant les premières années du septennat Mitterrand, 
son parcours met surtout en lumière le réseau « élyséen » constitué autour 
de Jacques Attali, et dont notre analyse montre combien il intervient sur 
les questions technologiques.

La nomination d’Yves Stourdzé en juin 1983 à la tête du CESTA, 
au terme d’un processus contesté, permet d’analyser dès lors l’action du 
CESTA comme une vision particulière de l’innovation technologique 
traduite en actes. Nous soulignons notamment comment ce processus qui 
aboutit à sa nomination nous fournit des indications sur la manière dont 
l’aggiornamento doctrinal des socialistes au pouvoir peut s’articuler avec 
les questions technologiques (chapitre iv). Dans sa défense de nouveaux 
leviers administratifs, d’une déréglementation stratégiques de certains 
secteurs et de la coopération internationale, la conception  iconoclaste et 
réformiste de Stourdzé s’apparente à plusieurs égards à une remise en cause 
du  néocolbertisme initial du septennat, fortement tempéré par le remanie-
ment de 1983. Il convient dès lors d’étudier plus en détail le rôle que joue 
le CESTA, une fois Stourdzé nommé à sa tête, dans les années du second 
gouvernement Mauroy (chapitre v), sa place vis-à-vis des pouvoirs publics, 
et dans quelle mesure il parvient à faire valoir cette vision qu’il porte des 
politiques d’innovation. Celle-ci est significative à de nombreux égards car 
elle s’inscrit dans la recherche d’une synthèse dont nous nous employons 
définir les contours : résolument technophile et modernisatrice, elle repose 
avant tout sur la recherche de nouveaux leviers d’intervention adaptés à 
un contexte de crise, de mondialisation et de concurrence internationale.
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Comment comprendre dès lors que, malgré le rôle qu’il a pu jouer 
auprès des pouvoirs publics, en particulier dans l’élaboration du programme 
emblématique Eurêka, le CESTA ne parvienne pas à pérenniser sa position 
au sein de l’administration ? C’est l’objet de la troisième partie de l’étude qui 
adopte le postulat que la portée d’un organe d’expertise tel que le CESTA 
est indissociables de dynamiques institutionnelles très concrètes, et parfois 
triviales. Utilisant une méthode plus systématique d’analyse des archives 
du CESTA, nous identifions dans le détail les façons dont celui-ci parvient 
– ou non – à s’enraciner sur le marché concurrentiel de l’expertise techno-
logique et à influer sur certaines thématiques (chapitre vi). Du fait de son 
caractère baroque et de la multiplicité de ses missions, il apparaît clair que 
le CESTA demeure un acteur difficilement situable et dont l’action peine 
parfois à obtenir une reconnaissance institutionnelle. Le décryptage de son 
rôle central dans l’élaboration du programme européen Eurêka montre 
pourtant bien que Stourdzé et ses équipes parviennent, dans une certaine 
mesure, à l’aboutissement de leur vision, avec un dispositif d’incitation 
innovant incorporant un certain nombre de leurs réflexions sur l’action 
publique dans le domaine des technologies (chapitre vii). Ce moment, 
en 1985, constitue à bien des égards un point culminant dans la trajectoire 
de cet organisme. Car ce rôle dans la fabrique d’un programme européen ne 
l’empêche pas de se trouver très vite face à la perspective d’une dissolution 
dès l’arrivée d’une majorité de droite au pouvoir en mars 1986. Une analyse 
des circonstances politiques, idéologiques, institutionnelles et conjonctu-
relles qui amènent à la disparition du CESTA devra permettre de tirer des 
conclusions de ce qui s’apparente, en définitive, à une institutionnalisation 
contrariée (chapitre viii).

« 
S

oc
ia

lis
m

e 
et

 in
no

va
tio

n 
te

ch
no

lo
gi

qu
e 

»,
 J

ul
ia

n 
B

lu
m

 
IS

B
N

 9
78

-2
-7

53
5-

96
73

-3
 P

re
ss

es
 u

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 R

en
ne

s,
 2

02
5,

 w
w

w
.p

ur
-e

di
tio

ns
.fr




