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Introduction

•

En 1958, le film britannique Carve Her Name with Pride 1 – qui 
retrace la vie de l’espionne Violette Szabo (1921-1945) engagée 
dans les rangs des services secrets anglais pendant la Seconde 
Guerre mondiale – fait une entrée remarquable au box-office et se 
positionne parmi les douze meilleurs films de l’année 2. En présen-
tant sous un angle héroïque la vie de cette espionne tuée au camp 
de Ravensbrück en 1945, le film ne passe pas inaperçu. Le visuel 
attaché à l’histoire de Violette Szabo s’inscrit dans cette même 
démarche spectaculaire. Au premier plan de l’affiche 3, c’est une 
femme aux traits durcis et saillants qui s’impose. Son visage est 
fermé et recouvert d’une peinture verdâtre, similaire à la peinture 
de camouflage utilisée par les militaires. Le regard de la jeune 
femme est particulièrement expressif et témoigne de la déter-
mination de la combattante. Enfin, l’œil du spectateur ne peut 
manquer l’arme, pointée dans sa direction, d’un geste menaçant.

1.  Gilbert Lewis (réalisateur), Carve Her Name with Pride, Network, 1958,
119 minutes.

2.  Thumim Janet, « The popular Cash and Culture in the post-war British Cinema
Industry », Screen, vol. 32, no 3, 1991, p. 259.

3.  Affiche de Carve Her Name with Pride de Lewis Gilbert, création de Donelli, impri-
mée par W. E. Berry Ltd., Bradford, 101 × 205 cm, 1958.
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Produite en 1958, cette affiche intrigue et se pose «  en 
rupture » avec les normes de la féminité de la période. L’image 
de cette agente surprend effectivement par son décalage avec le 
stéréotype de l’espionne séductrice ultra « féminine », façonné 
par le mythe de Mata Hari (1876-1917). En d’autres termes, 
Carve Her Name with Pride propose une iconographie nouvelle – et 
déstabilisante – de l’espionne, invitant historiens et historiennes 
à questionner cette figure : s’agit-il d’une représentation cinéma-
tographique isolée ou ce film traduit-il l’émergence d’un nouveau 
modèle de l’espionne ?

En l’espace d’une génération, ce métier a effectivement changé : 
ses institutions se bureaucratisent et son personnel se profession-
nalise 4. Loin du modèle de l’espionne courtisane, les agentes de 
renseignement de la Seconde Guerre mondiale – à l’instar de 
Violette Szabo – appartiennent à des bureaux de renseignement 
militaire organisés et effectuent des missions de surveillance dans 
un cadre clandestin. Engagées à titre de volontaire dans l’armée, 
formées aux techniques de combat et présentes sur le terrain 
au plus près des affrontements, ces femmes semblent créer une 
nouvelle « catégorie » d’espionne en mesure de défier la stabilité 
des identités de genre qui opèrent dans les années 1940.

L’espionne ou les enjeux d’une figure  
à l’interstice des sexes

Prendre les armes représente d’abord la transgression ultime pour 
les femmes à une époque où le rôle sacré du masculin est encore celui 
du combattant. Le débat décennal autour de la loi Paul-Boncour, 
qui prévoyait la mobilisation des femmes dans l’armée dès 1928, 
témoigne de la difficulté à concevoir l’enrôlement militaire de la 

4.  Forcade Olivier, La république secrète. Histoire des services spéciaux français de 1918 
à 1945, Paris, Nouveau Monde éditions, 2008.
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gent féminine 5. De telles réticences s’expliquent tout d’abord par 
des enjeux politiques : l’armée ne forme pas uniquement des soldats, 
mais aussi des citoyens. L’association entre citoyenneté et monde 
militaire se fixe effectivement au xixe siècle où l’armée s’impose 
progressivement comme le centre de transmission des valeurs 
citoyennes lors du service militaire 6. Érigé en devoir fondamental 
de la population masculine, l’enrôlement militaire devient donc une 
condition nécessaire – et préalable – pour accéder à la citoyenneté, 
à la différence que seuls les hommes sont soumis aux principes de 
la conscription. Le modèle du citoyen-soldat qui en résulte est alors 
fondamentalement exclusif. Autoriser les femmes dans l’institution 
militaire signifie, à l’inverse, la possibilité d’accéder à la citoyenneté 
politique, du moins en théorie.

Mais, au xxe siècle l’armée représente bien plus qu’une école de 
la nation. Le service militaire est un espace d’entre-soi où l’appren-
tissage de comportements spécifiques pour une partie de la popula-
tion sert l’affirmation de la différence des sexes 7. La conscription 
s’impose ainsi comme une « école de la masculinité » au cours du 
xixe siècle, notamment après l’instauration du service militaire 
obligatoire en 1872. En excluant les femmes, l’armée a donc parti-
cipé à la fabrication d’une identité masculine et martiale fondée sur 
la distinction 8. L’enrôlement des femmes dans la Grande Muette 

5.  Des pétitions ont été lancées notamment par « Alain » dans la revue Europe, 
15 avril 1927. Les documents sont conservés aux archives de la bibliothèque 
Marguerite Durand (BMD) sous la côte AFF 86a « comité d’action contre le 
projet de la loi Paul-Boncour ».

6.  Frevert Ute, A Nation in Barracks: Modern Germany, Military Conscription and 
Civil Society, Oxford, Berg, 2004, p. 4.

7.  Frevert Ute, « Citoyenneté, identités de genre et service militaire en Allemagne 
(xixe-xxe siècle) », Clio. Histoire, femmes et sociétés, no 20, 2004, p. 75 ; Roynette 
Odile, « Bons pour le service » L’expérience de la caserne en France à la fin du xixe siècle, 
Paris, Belin, 2000, p. 81.

8.  Voir Marly Mathieu, « L’armée rend-elle viril ? Réflexions sur le “modèle militaro-
viril” à la fin du xixe siècle », Clio, no 47, 2018, p. 229-247 ; Frevert Ute, 
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est dès lors perçu comme doublement transgressif puisqu’il met 
directement en péril le modèle de la citoyenneté ainsi que les 
principes de la masculinité hégémonique, dont les fondations 
reposent sur le privilège de servir sous les drapeaux.

À ces premiers enjeux juridiques et politiques se superposent 
des enjeux culturels. Quand la journaliste Renée Davray déclare 
en 1939 que « dans de nombreux pays, les femmes acceptent d’être 
militarisées et de porter les armes. Mais elles savent bien que leur 
rôle est d’apaiser, de panser les blessures et non pas d’apprendre à 
tuer 9 », cette dernière rappelle l’incompatibilité dite « naturelle » 
entre militarisation et féminité puisque les femmes sont effective-
ment « censées » donner la vie, non la reprendre. La guerre, qui se 
définit comme la structuration d’une violence organisée et mortelle 
entre différents groupes, s’inscrit dès lors en totale contradiction 
avec la conception normative de la féminité dans les années 1940 10. 
La situation est similaire en Grande-Bretagne. Dans une étude 
menée dans les années 1990, l’historienne Ann Campbell inter-
roge plus de 700 femmes sur leurs services militaires pendant la 
Seconde Guerre mondiale. Les résultats sont éloquents : 41 % du 
corpus se souvient d’une opposition sérieuse de la part de leurs 
parents proches, sans compter la désapprobation plus générale 
des contemporains 11.

Pourtant, la loi Paul-Boncour qui permet la mobilisation 
légale et officielle des femmes en temps de guerre est adoptée à 
l’Assemblée nationale en 1938. Le texte a néanmoins fait l’objet 

« L’armée, école de la masculinité. Le cas de l’Allemagne au xixe siècle », Travail, 
genre et sociétés, vol. 3, no 1, 2000, p. 52.

9.  Davray Renée, « Le service national féminin », Minerva, 23 avril 1939 (conservé 
à la BMD, côte DOS 355 MOB).

10.  Goldstein Joshua S., War and Gender. How Gender Shapes the War System and Vice 
Versa, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 3.

11.  Campbell Ann, « Service Women of the World War II », Armed Forces and 
Society, vol. 162, 1990, p. 254.
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de modifications suite aux refus du Sénat de mobiliser les femmes 
sans distinction de sexe ou d’âge, bien que cela fût prévu dans le 
texte originel. Par ce remaniement législatif, il s’agit d’éviter un 
enrôlement systématique des femmes qui, avec le statut d’appelées, 
auraient pu prétendre à la citoyenneté 12. Le statut de volontaire, 
en revanche, permet aux femmes de rejoindre les rangs de l’armée 
sans que cela n’engage la question des droits politiques.

La loi Paul-Boncour, bien qu’édulcorée, reste ainsi un moment 
clé de l’histoire des femmes et signe le départ d’une lente fémini-
sation de l’armée 13. Outre-Manche, l’année 1938 est également 
marquée par l’annonce du War Office autorisant les femmes à 
servir dans des rôles non combattants dans des unités militaires 
auxiliaires à l’image du Auxiliary Territorial Service (ATS). Ce 
changement de paradigme s’accompagne également d’un essor 
des discours sur les femmes militarisées et, en vue des enjeux 
politiques et culturels que sous-tend cette admission, il paraît 
légitime de se demander quelles sont les conséquences – à la fois 
individuelles et discursives – de l’introduction des femmes dans 
ce sanctuaire de la masculinité 14.

Les débats contemporains autour de la figure de la soldate 
vont effectivement croissant à cette époque. Perçues comme des 
individus qui se comportent comme des hommes, ces femmes 

12.  Loi du 11 juillet 1938 portant sur l’organisation générale de la nation pour le 
temps de guerre, Journal officiel de la République française, 13 juillet 1938, p. 8331.

13.  Sur la question de la féminisation des armées, voir Janneau Élodie, La fémini-
sation de l’armée française pendant les guerres 1938-1962 : enjeux et réalités d’un 
processus irréversible, thèse d’histoire, sous la direction de Gabrielle Houbre, Paris, 
université Paris Diderot, 2011 ; Veschambre Vincent, « L’armée française : un 
bastion masculin en mutation », in Christine Bard (dir.), Le genre des territoires, 
Angers, Presses de l’université d’Angers, 2004.

14.  Rauch André, Le premier sexe : mutations et crise de l’identité masculine, Paris, 
Hachette, 2000, p. 12 ; Sohn Anne-Marie, « Sois un Homme ! ». La construction 
de la masculinité au xixe siècle, Paris, Le Seuil, 2009, p. 181.
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constituent des figures « déplacées » qui défient la lisibilité du 
genre, provoquant davantage le malaise que l’émerveillement. 
Parmi les qualificatifs employés pour les nommer, le terme de 
virago se démarque et traduit une tentative de classer l’inclas-
sable 15. Peu usité aujourd’hui, l’usage de ce terme donne pourtant 
de précieux renseignements sur les enjeux qui structurent la figure 
de la femme militaire. Le terme virago désigne effectivement une 
femme « à l’allure ou aux manières d’un homme » dont l’identité 
s’inscrit au-delà des frontières de genre. « Créature » illisible, le 
sens du mot virago n’est pas fixe mais évolue selon les époques. 
Tantôt positif, tantôt négatif, le va-et-vient des définitions traduit 
le caractère polémique de cette figure. Qualifiant une « femme de 
grande taille, robuste et d’allure masculine 16 » en 1913, le terme 
est résolument péjoratif en 1941 quand il désigne une « femme 
grossière et autoritaire aux manières rudes. Synonymes : dragon, 
gendarme, harpie, mégère 17 ». De ce décalage sémantique, nous 
retenons que la virago est une figure complexe et à la marge, qui 
perturbe les normes, comme le précise Jack Halberstam, spécia-
liste des Gender Studies : « The female masculine describes an evolving 
role; the shifting surface of girlhood and womanhood; a porous limit of 
gender variance; an alternative edge to manhood and a historical trajec-
tory that extends back beyond modern sexual and gender definitions 18. »

15.  Voir par exemple des titres d’article comme Forestier Monique, « La vue d’une 
virago avec une grenade, un revolver ou un couteau à la main est révoltant », 
Minerva, 25 juin 1939 (conservé à la BMD, côte DOS 355 MOB).

16.  Larbaud Valery, A. O. Barnobooth, Paris, Gallimard, 1913, p. 240.
17.  Aymé Marcel, Travelingue, Paris, Gallimard, 1941, p. 213.
18.  Pour toutes les citations en anglais, voir ma traduction en note de bas de page : 

« La féminité masculine décrit un rôle évolutif ; une surface mouvante entre 
l’enfance et de la féminité ; une limite poreuse de variance de genre ; une alter-
native à la virilité et une trajectoire historique qui remonte au-delà des défini-
tions sexuelles et de genre contemporaines », dans Halberstam Jack, Female 
Masculinity, Durham, Duke University Press, 1998, p. 10.
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L’usage du terme virago – y compris dans cet ouvrage – n’est 
donc pas anodin, mais synthétise déjà la multiplicité des repré-
sentations, des discours et des enjeux autour de cette figure. Cette 
dernière cristallise en particulier l’inquiétude des contemporains 
face à une possible « masculinisation » des femmes après les boule-
versements induits par la Première Guerre mondiale 19. Ainsi, loin 
de résulter d’un fétiche de la catégorisation, la virago est d’abord 
l’héritière d’une époque où les identités de genre ont été mises à 
l’épreuve. Le spectre de la « femme masculine » est aussi verbalisé 
par les contemporains et parfois même revendiqué par les agentes 
de renseignement, indiquant le poids de cette figure dans l’imagi-
naire des femmes engagées. L’opération de nommer et de catégori-
ser n’est donc pas ici une projection anachronique 20, mais consti-
tue le propre de la société étudiée. L’usage du terme virago dans 
cet ouvrage cherche donc à investir les terminologies de l’époque 
afin de rendre compte des complexités du genre dans une société 
en guerre.

Figure centrale, cette dernière est pourtant peu questionnée. 
Les historiens et les historiennes soulignent parfois la présence 
de femmes aux allures dites « masculines », mais les ressorts 
derrière une telle identification ne sont pas analysés. L’exclusion 
de cette problématique dans les travaux d’histoire crée, selon Jack 
Halberstam, une historiographie partagée entre des enquêtes histo-
riques qui évincent l’apport théorique – que ce soit des Gender 
Studies ou des Queer Studies – et des modèles théorisés anhistoriques 
qui figent les masculinités féminines 21. La figure de la virago est 

19.  Noakes Lucy, « Demobilizing the Military Woman: Constructions of Class 
and Gender in Britain after the First World War Britain », Gender and History, 
vol. 19, no 1, 2007, p. 148.

20.  Sur ce débat, voir Doan Laura, Disturbing Practices. History, Sexuality and Women’s 
Experience of Modern War, Chicago, University of Chicago Press, 2013.

21.  Halberstam Jack, Female Masculinity, op. cit., p. 46.
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pourtant le fruit d’un contexte sociohistorique, au même titre que 
les identités de genre. Cet ouvrage cherche donc à comprendre la 
fabrique de cette figure au travers d’une étude de cas, afin d’iden-
tifier les ressorts derrière une telle identification, les pratiques qui 
lui sont associées et les problématiques genrées que cette dernière 
soulève. Il s’agit dès lors d’appréhender la virago comme un fait de 
langage qui ordonne « une série de théories et de discours autour 
de figures censées les incarner 22 ».

Pour étudier ce trope, nous avons donc choisi de nous intéresser 
à l’agente de renseignement, figure toute désignée pour incarner les 
caractéristiques des femmes dites « masculines » dans les années de 
guerre et dans le souvenir de celles-ci. L’arrivée de l’espionne dans 
les mondes militaires – et son nouveau rôle combattant – constitue 
effectivement le réceptacle idéal du modèle de la virago, capable 
de bouleverser les normes de genre pendant la Seconde Guerre 
mondiale. En examinant les expériences, les trajectoires ou encore 
les discours qui circulent autour de ces femmes, il s’agit donc de 
questionner « un processus individuel ou collectif, qui rapproche 
le sexe féminin du sexe masculin en intégrant des éléments réputés 
masculins comme la pratique du sport, l’exercice de certains métiers, 
le port du pantalon, etc. 23 ».

Si l’étude de ces femmes permet de comprendre l’élaboration 
d’une mythologie genrée, nous refusons néanmoins l’usage du terme 
de virilisation qui, par son étymologie virilitas, fait référence aux 
organes génitaux de l’homme. L’étymologie de ce terme renvoie 
en effet à la « vigueur » ou la « puissance sexuelle » et désigne 
davantage la capacité des hommes à engendrer que l’ensemble de 
leurs comportements. Les termes de virilisation ou de « féminité 

22.  Murat Laura, La loi du genre. Une histoire culturelle du troisième sexe, Paris, Fayard, 
2006, p. 13.

23.  Coulomb-Gully Marlène, Les mots de l’histoire des femmes, Toulouse, Presses 
universitaires du Midi, 2004, p. 58.
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virile » pourront néanmoins apparaître dans les sources, les usages 
étant confondus à cette époque dans la langue française. En dehors 
de ces exceptions, c’est bien le terme de masculinisation que nous 
utilisons : celui-ci nous paraît plus à même de décrire un proces-
sus d’appropriation de gestes, de pratiques ou d’apparences tradi-
tionnellement associés au genre masculin. Toutefois, ce travail ne 
vise pas à démontrer un processus linéaire où une femme tendrait 
nécessairement vers une identité « plus masculine ». Il ne s’agit 
pas de reproduire un schéma de pensée binaire qui condamnerait la 
femme à devenir « homme » dès lors que cette dernière quitterait 
les sphères traditionnelles de la féminité. Au contraire, il s’agit de 
comprendre comment les femmes intègrent, ajustent ou contestent 
le modèle de la virago tout en mettant en perspective les pratiques 
et les représentations en jeu dans la construction de cette figure. 
Ainsi, si la terminologie de masculinité « féminine » – ou female 
masculinity en anglais 24 – peut paraître limitante, elle renvoie bien 
à une situation fluide, en constante négociation.

Pour répondre à l’ensemble de ces questionnements, deux 
services de renseignement ont été ici étudiés. Tout d’abord, le 
Special Operations Executive (SOE) créé en 1940 par le Britannique 
Winston Churchill. Dans cet organisme, c’est Maurice Buckmaster 
qui dirige la section F responsable des missions d’action subversive 
de soutien à la Résistance intérieure en France. Pour cette section 
uniquement, le SOE est connu pour être l’unité de renseignement 
qui a eu le plus recours à une main-d’œuvre féminine pendant la 
Seconde Guerre mondiale avec 39 femmes dépêchées dans l’hexa-
gone 25. Néanmoins, pour 39 femmes, 441 hommes sont envoyés 
en France, ramenant la proportion de femmes à moins de 10 % 

24.  Terminologie héritée de Halberstam Jack, Female Masculinity, op. cit.
25.  Trois femmes engagées au SOE ont néanmoins été envoyées aux Pays-Bas et 

deux en Belgique voir Fieseler Beate, Hampft Michaela et Schwarzkopf 
Jutta, « Gendering Combat: Military Women’s Status in Britain, the United 

« 
L’

es
pi

on
ne

 d
e 

la
 S

ec
on

de
 G

ue
rr

e 
m

on
di

al
e 

»,
 L

ou
is

e 
Fr

an
ce

zo
n 

IS
B

N
 9

78
-2

-7
53

5-
95

53
-8

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

4,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



• L’espionne de la Seconde Guerre mondiale •

32

seulement dans les effectifs de cette section. À cette première unité 
s’ajoute le Bureau central de renseignements et d’action (BCRA) 
créé à l’été 1940 par le Général de Gaulle qui, après avoir quitté 
la France occupée, tente d’organiser la Résistance depuis l’Angle-
terre 26. André Dewavrin, dit colonel Passy, est nommé à la tête 
de ce service qui s’impose au fil de la guerre comme un dispositif 
central dans la lutte de la France libre. Le bureau est également à 
l’origine du recrutement de plusieurs agentes de renseignement, 
mais seules 11 d’entre elles furent envoyées derrière les lignes 
ennemies (contre plus de 500 agents masculins) 27. Cet ouvrage 
analyse ainsi simultanément les effectifs du BCRA et du SOE, 
unités intiment liées par des relations d’interdépendance – et 
parfois de compétition – pendant la Seconde Guerre mondiale 28. 
Pendant la guerre, les services de renseignement de la France 
libre ont aussi bénéficié des structures de formation du SOE, leurs 
recrues étant en partie formées avec celles des services anglais 29.

Toutefois, ce corpus se limite à l’analyse de femmes engagées 
dans des institutions militaires officielles, à l’image du SOE ou 

States and the Soviet Union during the Second World War », Women’s Studies 
International Forum, no 47, p. 116.

26.  Faligot Roger, Guisnel Jean et Kauffer Rémi (dir.), Histoire politique des 
services secrets français. De la Seconde Guerre mondiale à nos jours, Paris, La Découverte, 
2013, p. 27.

27.  Albertelli Sébastien, Elles ont suivi de Gaulle. Histoire du Corps des volontaires 
françaises, Paris, Perrin, 2019, p. 368.

28.  Les liaisons du BCRA avec la France étaient aussi tributaires des transmissions 
et des techniques de codes du SOE, qui, de son côté, dépendait des informa-
tions précieuses recueillies par l’unité française, sur cette question, voir Azéma 
Jean-Pierre et Bédarida François (dir.), La France des années noires, t. I, Paris, 
Le Seuil, 1993, p. 227.

29.  Les informations recueillies par le BCRA représentaient une monnaie d’échange 
pour négocier avec les Britanniques, voir à ce sujet Faligot Roger, Guisnel 
Jean et Kauffer Rémi (dir.), « Introduction : de la Seconde Guerre mondiale 
à la guerre froide », in Roger Faligot, Jean Guisnel et Rémi Kauffer (dir.), 
Histoire politique des services secrets français…, op. cit., p. 37.

« 
L’

es
pi

on
ne

 d
e 

la
 S

ec
on

de
 G

ue
rr

e 
m

on
di

al
e 

»,
 L

ou
is

e 
Fr

an
ce

zo
n 

IS
B

N
 9

78
-2

-7
53

5-
95

53
-8

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

4,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



• Introduction •

33

du BCRA, connues pour être imprégnées d’une culture martiale 
« masculine », ce qui exclut les femmes qui avaient intégré des 
réseaux de résistance intérieure. De même, les volontaires engagées 
dans des unités militaires féminines de l’armée française – ou 
anglaise – n’ont pas été retenues pour cette étude. En cause, 
ces femmes évoluaient dans un environnement sexué, isolé des 
hommes, où les interactions entre les sexes ne peuvent être compa-
rées à l’expérience des agentes de renseignement. Intégré pour 
un court temps dans l’institution, le personnel auxiliaire féminin 
occupait d’abord des postes administratifs et techniques afin de 
libérer des hommes pour le front : il n’a donc jamais été question 
d’en faire des combattantes 30. Les agentes de renseignement ne 
sont donc en aucun cas représentatives de l’expérience des femmes 
dans les armées mais font, au contraire, figure d’exception.

Croiser les historiographies
En 2002, quand l’historien et théoricien militaire israélien 

Martin Van Creveld interroge la place des femmes dans les armées 
modernes, il affirme que la femme militaire est une « négation 
de sexe qui signe l’impossibilité d’accomplir sa destinée biolo-
gique de mère » provoquant selon lui, « le déclin des armées 
occidentales 31 ». Si ces propos semblent excessifs et démesurés, 
ils illustrent néanmoins les a priori genrés qui circulent autour 
des femmes militaires, y compris dans certains travaux récents 
de l’historiographie. L’étude de cet objet n’échappe donc pas aux 
préjugés culturels de nos sociétés et freine, par la même occasion, 
notre compréhension des femmes dans les sphères dites « mascu-
lines ». En d’autres termes, une des premières problématiques 

30.  Janneau Élodie, La féminisation de l’armée française pendant les guerres 1938-1962, 
op. cit., p. 537.

31.  Van Creveld Martin, Men, Women and War: Do Women Belong in the Front Line, 
Londres, Weidenfeld Military, 2001, p. 134.
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qui traverse l’historiographie des femmes militaires est la 
persistance d’idées préconçues de genre qui interdisent d’appré-
hender le personnel féminin au-delà de leur dite « féminité ». Les 
femmes restent alors pensées comme fondamentalement « non 
combattantes », et leur histoire se borne à l’analyse de leurs 
rôles d’auxiliaires dans les mondes militaires 32. L’exclusion de ces 
dernières des grandes monographies de l’armée française en est la 
preuve : la présence des femmes dans l’institution est mise sous 
silence dans les ouvrages de synthèse en France 33. Néanmoins, 
ces biais tendent à être dépassés avec l’influence anglo-saxonne 
des Critical Military Studies qui renouvelle l’histoire militaire 
depuis les années 1970 en prenant de la distance avec les objets 
d’études classiques de ce champ historiographique, que ce soit 
la technologie, les tactiques du champ de bataille ou les princi-
paux chefs militaires. En outre, cette historiographie propose un 
regard nouveau sur les phénomènes guerriers, en les reconsidé-
rant comme des phénomènes culturels et sociaux qui s’inscrivent 
au-delà du seul fait militaire. En puisant dans la sociologie et 
la théorie culturelle, ce champ ouvre également de nouvelles 
perspectives en s’intéressant aux expériences ordinaires, à l’image 
du travail pionnier Le visage de la bataille de John Keegan 34. Les 
travaux de l’historien anglais E. P. Thompson ont également 

32.  Sur cette question, Coline Cardi et Geneviève Pruvost parlent de « déni d’anté-
riorité », concept emprunté à Delphine Naudier, pour parler de l’absence d’his-
toricisation des femmes combattantes, voir Cardi Coline et Pruvost Geneviève 
(dir.), Penser la violence des femmes, Paris, La Découverte, 2012, p. 17.

33.  Voir par exemple les travaux de Girardet Raoul, La société militaire de 1815 à 
nos jours, Paris, Perrin, 1998 ; Masson Philippe, Histoire de l’armée française, Paris, 
Perrin, 2002 ; Pédroncini Guy, Histoire militaire de la France de 1871 à 1940, 
Paris, Presses universitaires de France, 1995.

34.  Pour un panorama sur le sujet, voir Evans Martin, « Opening Up the Battlefield: 
War Studies and the Cultural Turn », Journal of War and Culture Studies, vol. 1, 
no 1, 2007, p. 47-51.
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une influence majeure dans ce mouvement et invitent à écrire 
une histoire par le bas pour appréhender les mondes militaires, 
entraînant un regain d’intérêt pour les figures marginales de 
l’histoire, à l’instar des femmes, des classes ouvrières ou des 
troupes coloniales.

Quant à l’espionnage, sujet romanesque par excellence, il a 
toujours suscité la curiosité du public, des historiennes et des 
historiens. Pourtant, les renouvellements historiographiques 
mentionnés précédemment ne semblent pas avoir pénétré l’étude 
des mondes du renseignement encore très masculin 35. En consé-
quence, la majorité des travaux académiques sur la question 
relègue les femmes au second plan pour privilégier l’étude des 
tactiques opératoires, de la diplomatie ou de la technologie. Les 
premiers ouvrages sur les services de renseignement britanniques 
sont à cet égard éloquents. Le très célèbre SOE : An Outline History 
of the Special Operations Executive 1940-1945, de l’historien britan-
nique Michael Foot en 1966, sert d’ouvrage de référence pour 
l’histoire du SOE. Pourtant, ce travail n’aborde pas – ou peu – 
la question des agentes de renseignement et, quand c’est le cas, 
leur rôle de combattante n’est pas abordé. Il en est de même de 
l’ouvrage SOE A New Instrument of War qui est publié en 2006 mais 
qui exclut les agentes de renseignement du dispositif guerrier. Ces 
études témoignent de la difficulté de penser ces femmes comme 
combattantes, invisibilisant de la même manière les questionne-
ments autour d’une potentielle masculinisation de ces femmes 
dans les armées.

La plupart des travaux menés sur les espionnes en France 
masquent également leur rôle sur le terrain ou analysent leurs 
missions au prisme unique de la féminité. Ainsi, quand l’histo-
rienne Chantal Antier étudie les espionnes, celles-ci sont avant 

35.  Ibid., p. 48.
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tout présentées comme des infirmières qui « soignent » ou qui 
« accueillent des renseignements 36 ». Le registre passif que 
sous-entend le terme « accueil » donne ici une image quelque 
peu clichée et fondamentalement atone de l’espionne qui « aide » 
mais qui n’agit pas. De manière plus significative encore, l’his-
torienne évoque des « activités de prostitution », liées dans les 
imaginaires au métier de l’espionne – sans pour autant apporter 
la preuve de ces dites activités – renforçant dès lors des stéréo-
types déjà présents qui réduisent l’agente de renseignement à 
sa sexualité.

En ce qui concerne les agentes de renseignement du SOE, une 
nouvelle génération d’historiennes et d’historiens a néanmoins pris 
de front la problématique du genre dans leurs études, à l’instar de 
Juliette Pattinson ou de Kate Virgus 37. Si ces dernières se sont inter-
rogées sur les possibles différences de traitement des recrues – afin 
de questionner le poids du genre dans l’organisation du SOE – elles 
ont néanmoins évincé la question des interactions entre les sexes 
au sein de cette organisation. Autrement dit, les femmes sont de 
nouveau isolées a priori du reste du groupe masculin dans l’ana-
lyse historique, faisant peu de cas des échanges et des influences 
entre les sexes. En étudiant ces femmes sous le prisme unique de la 
différence, celles-ci sont donc condamnées à être étudiées pour leur 
rapport avec le féminin. Le problème est d’autant plus présent dans 
l’historiographie du BCRA où les agentes de renseignement sont les 
grandes absentes puisque c’est encore une histoire militaire classique 

36.  Antier Chantal, « Espionnage et espionnes de la Grande Guerre », Revue histo-
rique des armées, vol. 247, 2007, p. 46-47.

37.  Pattinson Juliette, Behind the Lines. Gender, Passing and the Special Operations 
Executive in the Second World War, Manchester, Manchester University Press, 
2007 ; Virgus Elizabeth Kate, The Women Agents of the Special Operations Executive 
F Section, thèse d’histoire, sous la direction de R. Whiting, K. Honeyman et 
J. Gooch, Leeds, University of Leeds, 2011.
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– analyse de l’organisation, de la stratégie militaire ou de l’action 
politique – qui prédomine 38. Seul l’historien Sébastien Albertelli 
leur a consacré un chapitre dans un ouvrage publié en 2019, mais 
la question du genre, elle, n’a pas été posée 39.

Les ouvrages sur la Résistance offrent toutefois quelques pistes 
de réflexion et mentionnent parfois des femmes du SOE ou du 
BCRA, bien que ces femmes ne constituent pas le cœur de l’ana-
lyse puisque les ouvrages consacrés aux résistantes se concentrent 
principalement sur les mouvements de résistance intérieure, et non 
extérieure 40. Cette historiographie, très féconde dès la Libération, est 
aussi « largement devancée par une littérature historiographique et 
mémorielle à dominante masculine 41 ». Les historiens et historiennes 
du monde anglo-saxon comme Paula Schwartz sont les premières à 
avoir considéré des problématiques de genre – y compris celle de la 
masculinité féminine – chez les résistantes. Cette dernière dénonce 
d’ailleurs la prégnance des schémas de genre dans l’historiographie 
francophone qui selon elle « se distingue par son souci de délimiter 
ce qui est spécifique à la résistance au féminin 42 ». En résultent des 
ouvrages qui s’intéressent davantage aux résistantes « ordinaires », 
au détriment d’individus plus « transgressifs » comme les agentes de 
renseignement. Le portrait de la résistante proposé par cette historio-
graphie est une image fondamentalement normative d’une femme 
qui prend soin de nourrir et de loger les soldats alliés, conformément 

38.  Par exemple Albertelli Sébastien, « Les services secrets de la France libre : 
le Bureau central de renseignement et d’action (BCRA), 1940-1944 », Guerres 
mondiales et conflits contemporains, vol. 242, no 2, 2011, p. 7-26.

39.  Albertelli Sébastien, Elles ont suivi de Gaulle, op. cit., p. 339-361.
40.  Janneau Élodie, La féminisation de l’armée française pendant les guerres 1938-1962, 

op. cit., p. 17.
41.  Schwartz Paula, « Résistance et différence des sexes : bilan et perspectives », 

Clio. Histoire, femmes et sociétés, vol. 1, no 1, 1995, p. 3.
42.  Ibid., p. 4.
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aux activités de care qui leurs sont associées 43. Néanmoins, mettre 
l’accent sur les particularismes de la résistance féminine, c’est aussi 
restreindre les femmes à une certaine forme d’action. Ainsi, s’il est 
important de souligner l’existence d’une différentiation genrée des 
actions pour un nombre important de résistantes, nous ne pouvons 
pas renoncer à l’analyse d’autres trajectoires individuelles, dont 
certaines s’affirment « à contre-courant » des normes de la féminité.

La question de cette masculinité féminine, restée impensée, 
doit donc être posée 44. Sans constituer une problématique annexe, 
la virago est donc au cœur de notre analyse, constituant un objet 
historique autosuffisant et légitime. Comme le rappellent les histo-
riennes Arlette Farge et Cécile Dauphin, il faut néanmoins se 
détacher d’une vision biologisante des femmes qui freine l’émer-
gence de certaines problématiques, comme celle de la violence 
féminine 45. L’histoire des femmes a davantage pensé ces dernières 
comme objet des violences, que comme son sujet, un dimorphisme 
qui se traduit par une quasi-invisibilité des femmes engagées dans 
des opérations violentes, à l’instar des agentes de renseignement 46. 
Mais la force ou l’aggressivité ne sont pas les seuls attributs perçus 
comme « masculins » encore peu problématisés dans l’histoire des 
femmes. Jack Halberstam rappelle le faible intérêt général porté 

43.  Il existe néanmoins des exceptions comme les travaux de Paula Schwartz qui 
travaille sur les femmes combattantes dans les mouvements de résistances 
communistes. Voir Schwartz Paula, « Partisanes and Gender Politics in Vichy 
France », French Historical Studies, vol. 16, no 1, 1989, p. 126-151.

44.  On trouve quelques travaux en littérature qui s’interrogent sur les représentations 
de la femme masculine comme Pinson Guillaume, « La femme masculinisée 
dans la presse mondaine française de la Belle Époque », Clio. Histoire, femmes et 
sociétés, vol. 3, 2009, p. 211-230.

45.  Dauphin Cécile et Farge Arlette (dir.), De la violence et des femmes, Paris, Albin 
Michel, 1997, p. 12.

46.  L’historiographie récente commence à répondre à ce problème, voir par exemple : 
Poirson Martial (dir.), Combattantes. Une histoire féminine de la violence en Occident, 
Paris, Le Seuil, 2020.
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aux femmes masculines, en particulier quand on compare cette 
historiographie à l’essor de travaux académiques sur les hommes 
jugés « féminins 47 ». Pour lui, ce décalage ne fait que confirmer 
l’existence d’une hiérarchie : si le féminin est « travestissable » 
par l’homme, la masculinité reste trop sacrée pour être travestie.

Si l’histoire des femmes et des féminités nous confronte à de 
nombreuses limites, faut-il alors se tourner vers l’étude des mascu-
linités pour trouver une histoire de la virago ?

Cette historiographie, plus récente, s’impose plus difficilement 
que l’histoire des femmes dans les universités. En effet, l’objectif 
épistémologique – mais aussi politique – de cette historiographie 
est de réintroduire les femmes comme sujets d’histoire, après de 
nombreuses années de mise à l’écart. Dans ce contexte, étudier la 
masculinité pouvait apparaître comme malvenu et certains spécia-
listes, à l’instar de l’historienne Toby Ditz, craignaient que le 
développement de l’étude des masculinités fasse de nouveau sortir les 
femmes de l’histoire 48. Pourtant, étudier les femmes et les féminités 
sans les hommes ne fait pas sens. Comme l’a montré Joan Scott, le 
genre est avant tout relationnel 49 : la définition du masculin procède 
du féminin, et vice versa, si bien qu’il ne saurait y avoir une histoire 
des femmes sans prendre en compte l’histoire des masculinités 50.

Aujourd’hui, l’histoire des masculinités est aussi un champ 
dynamique 51, notamment à travers son interaction avec l’histoire 

47.  Halberstam Jack, Female Masculinity, op. cit., p. 20.
48.  Surkis Judith, « Introduction. Histoire des hommes et des masculinités : passé 

et avenir », in Régis Revenin (dir.), Hommes et masculinités de 1789 à nos jours, 
Paris, Autrement, 2007, p. 18.

49.  Scott Joan, De l’utilité du genre, Paris, Fayard, 2012, p. 19.
50.  Sohn Anne-Marie (dir.), Une histoire sans les hommes est-elle possible ? Genre et mascu-

linité, Lyon, ENS éditions, 2014, p. 8.
51.  Sohn Anne-Marie, « Sois un Homme ! »…, op. cit. ; Sohn Anne-Marie, « La 

construction du masculin. De la fin du xixe siècle aux années 1930 », Vingtième 
Siècle. Revue d’histoire, vol. 75, no 3, 2002, p. 85-96.
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de la guerre, constituant l’un des thèmes dominants de cette 
historiographie 52. Toutefois, cette dernière privilégie encore une 
étude des formes dominantes de la masculinité, en analysant par 
exemple la figure du soldat, de la glorification de son modèle à sa 
crise. À l’inverse, les travaux sur les masculinités dites alterna-
tives, entendues comme toutes les identités qui gravitent autour 
de la masculinité « hégémonique », apparaissent comme le parent 
pauvre de cette historiographie 53. Considérées comme marginales, 
ces « autres » expressions sont pourtant essentielles pour saisir la 
construction du masculin 54. C’est précisément dans ces oubliées 
que les viragos s’inscrivent, à la différence que leur position est 
doublement marginale puisque l’histoire des masculinités se limite 
encore aujourd’hui à une histoire des hommes. Pourtant, ne pas 
intégrer les femmes dans cette historiographie c’est encore limiter 
un genre à un sexe, réitérant l’idée que cette différenciation sexuée 
est « naturelle » puisque rarement étudiée autrement. À contre-
courant de cette littérature scientifique, cette étude cherche donc à 
analyser une forme de masculinité « féminine », à travers la figure 
de l’agente de renseignement, au carrefour de l’histoire des femmes, 
du genre et des masculinités.

Enfin, dans la mesure où la femme masculine est un arché-
type construit autant par les pratiques des femmes que par le 
regard que la société porte sur elles, il nous faut aussi puiser dans 

52.  Voir par exemple Audoin-Rouzeau Stéphane, « Armées et guerres : une 
brèche au cœur du modèle viril ? », in Jean-Jacques Courtine (dir.), Histoire 
de la virilité, t. 3, La virilité en crise ? Le xxe-xxie siècle, Paris, Le Seuil, 2011, 
p. 207-229 ; ou Meyer Jessica, Men of War. Masculinity and the First World War 
in Britain, New York, Palgrave Macmillan, 2009 ; Mihaely Gil, L’émergence du 
modèle militaro-viril. Pratiques et représentations masculines en France au xixe siècle, 
thèse d’histoire, sous la direction de Christophe Prochasson, Paris, EHESS, 2005.

53.  Halberstam Jack, Female Masculinity, op. cit., p. 20.
54.  Connell Raewyn, Masculinities, Los Angeles, University of California Press, 

2005 (1995), p. 69.
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l’histoire culturelle pour comprendre l’ensemble des discours qui 
parachèvent la formation de ce trope. Il s’agit ainsi de s’appuyer 
sur le texte et l’image pour saisir les articulations entre agentes 
de renseignement et virago. Néanmoins, la supériorité de l’archive 
textuelle a conduit les historiennes et les historiens – et en particu-
lier les contemporanéistes – à délaisser les productions visuelles 55. 
En l’absence d’analyse autour de la culture visuelle de l’agente 
de renseignement, l’histoire culturelle française ne permet donc 
pas de penser l’ensemble des mises en scène et reconfigurations 
de genre chez ces femmes. D’autres disciplines, comme les Film 
Studies, se sont néanmoins intéressées à la figure de l’espionne, bien 
que la majorité des ouvrages se concentre encore sur le trope de 
la femme fatale hypersexualisée, à l’image des travaux de Tammy 
Proctor 56 ou de Lisa Funnell 57. Si cette question de l’hyperféminité 
se doit d’être abordée, elle laisse néanmoins de côté les représenta-
tions des espionnes dont l’image a été « masculinisée ». On observe 
dès lors des limites similaires à l’historiographie des espionnes 
où la question du genre, si elle est posée, est restreinte à celle de 
l’expression de la féminité chez les agentes de renseignement.

Quelques travaux font figure d’exception comme l’ouvrage 
The Spectacular Bodies où la spécialiste d’études cinématogra-
phiques Yvonne Tasker étudie le corps féminin comme un site 
d’investissement de la masculinité à travers l’émergence de 
nouvelles figures féminines dites plus « agressives » au cinéma 58. 

55.  Dorléac Laurence, Delage Christian et Gunthert André, « Présentation », 
Vingtième Siècle. Revue d’histoire, vol. 72, no 4, 2001, p. 3-4.

56.  Proctor Tammy, Female Intelligence Women and Espionage in the First World War, New 
York, New York University Press, 2003 ; Hanson Helen et O’Rawe Catherine (dir.), 
The Femme fatale: Images, Histories, Contexts, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010.

57.  Funnell Lisa et Lindner Christoph, For His Eyes Only: The Women of James 
Bond, Londres, Wallflower Press, 2015.

58.  Tasker Yvonne, Spectacular Bodies: Gender, Genre and the Action Cinema, Hoboken, 
Taylor and Francis, 2012, p. 3.
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Dans la continuité de ces travaux, d’autres recherches ont entrepris 
une relecture des espionnes au prisme de la masculinité, à l’instar 
de Monica Germana, chercheuse à l’université de Westminster qui, 
dans l’ouvrage James Bond Girls : Body, Fashion and Gender, consacre 
un chapitre au trope de l’espionne masculine dans la célèbre série 
cinématographique 59.

Interroger la fabrique de la femme masculine à travers le cas 
de l’espionne présuppose de concevoir l’identité des individus non 
pas comme un produit naturel ou immuable, mais comme un 
processus en constante reconfiguration. Si le terme « identité » est 
particulièrement connoté 60, il s’agit ici de réinvestir ce concept 
et de rompre avec le « naturalisme » de sa définition : loin d’être 
une essence, l’identité est envisagée comme un produit culturel 
fragmenté et pluriel. En s’appuyant sur le travail du sociologue 
Stuart Hall, l’identité est donc entendue comme « the name we 
give to the different ways we are positionned by and position ourselves, 
never unified and, in late modern times, increasingly fragmented and 
fractured; never singular but multiply constructed across different, often 
intersecting and antagonistic, discourses, practices and positions. They are 
subject to a radical historicization, and are constantly in the process of 
change and transformation 61 ». Dans la continuité de cette définition, 

59.  Germana Monica, Bond Girls: Body, Fashion and Gender, Londres, Bloomsbury 
Publishing, 2020.

60.  Hall Stuart, « Cultural Identity and Diaspora », in Jonathan Rutherford 
(dir.), Identity: Community, Culture, Difference, Londres, Lawrence and Wishart, 
1990, p. 222-237.

61.  « Le nom que nous donnons aux différentes façons dont nous sommes position-
nés et comment nous nous positionnons, jamais unifiées et, en ces temps 
modernes, de plus en plus fragmentées et fracturées ; jamais singuliers mais 
construits de manière multiple à travers des discours, des pratiques et des 
positions différentes, souvent croisés et antagonistes. Elles [les identités] 
sont soumises à une historicisation radicale, et sont en constante mutation 
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nous cherchons donc à interroger les différents processus d’attri-
bution, de négociation et de réappropriation des identités chez 
les femmes dont les activités étaient considérées comme « mascu-
lines ». L’étude des agentes de renseignement sert ainsi de terrain 
pour identifier les mécanismes de transferts, les freins et les ajuste-
ments quotidiens qui sont en jeu dans la cristallisation des mascu-
linités féminines. Ainsi, il ne s’agit pas ici de céder à l’impératif de 
la taxonomie et de la catégorisation qui supposerait que l’expres-
sion du genre soit systématiquement intelligible et nommable 62. 
La catégorisation en tant que démarche connaît effectivement des 
limites et semble parfois inappropriée pour suivre des parcours 
individuels. Néanmoins, en reconnaissant qu’aucune notion ne 
peut embrasser l’ensemble des nuances et des possibilités d’expres-
sion du genre, la figure de la virago reste un outil heuristique perti-
nent pour saisir la mouvance du genre dans une société. En tant 
que terminologie utilisée par la société de l’époque, cette dernière 
reste, enfin, un phénomène historique à appréhender. Le dévelop-
pement d’une problématique autour de cette « identité » se justifie 
d’autant plus que les agentes de renseignement ont conscience des 
problématiques de genre qui se jouent et expriment clairement 
certains questionnements identitaires. La manière dont le trope 
de la « femme masculine » interagit et façonne la subjectivité de 
ces femmes constitue ainsi une interrogation possible du travail 
historique. Néanmoins, nous ne pouvons analyser la production 
d’une catégorie sans interroger les moyens mis en œuvre pour la 
produire. Ainsi, il s’agit aussi d’exposer le processus qui construit 
et positionne la femme masculine en prenant pour objet d’étude 

et transformation… », dans Hall Stuart et Du Gay Paul (dir.), Questions of 
Cultural Identity, Beverly Hills, Sage Publications, 1996, p. 329.

62.  Concernant le problème de la catégorisation dans les Queer Studies, voir Doan 
Laura, Disturbing Practices. History, Sexuality and Women’s Experience of Modern 
War, op. cit., p. 133.
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l’évolution et la renégociation du concept de virago sur les agentes 
de renseignement.

Pour examiner les interactions entre féminin et masculin sur 
les espionnes, le genre constitue un outil théorique et épisté-
mologique central qui permet d’identifier le poids du culturel 
dans l’élaboration des catégories du « féminin » et du « mascu-
lin 63 ». Cet outil permet effectivement de déconstruire la natura-
lité supposée de l’identité sexuée en révélant « la galaxie d’idées 
qui déterminent les rôles jugés appropriés pour les femmes et 
pour les hommes 64 ». En se positionnant dans la continuité des 
travaux de Judith Butler, le genre est aussi compris comme une 
catégorie performative, construite par la stylisation du corps, 
de ses gestes et de ses mouvements 65. Le genre s’impose donc 
comme outil pour sortir des évidences et permet de visibiliser 
des individus qui naviguent au-delà des normes, à l’image de la 
virago. Enfin, il permet d’analyser « la construction hiérarchique 
du rapport homme/femme dans des contextes spécifiques 66 » et 
nous oblige à être attentifs aux possibles négociations de pouvoir 
qui se jouent dans les interactions quotidiennes. Le genre présente 
dès lors l’avantage d’être un « concept englobant qui peut conte-
nir ensemble ce qui est trop souvent dissocié dans l’analyse : les 
rapports sociaux de sexe et leurs effets sur la subjectivité 67 ». Enfin, 
si les catégories binaires de « féminité » et « masculinité » sont 
utilisées dans cet ouvrage, leur emploi vise uniquement à retrans-
crire les catégories de pensées utilisées à l’époque. En d’autres 

63.  Scott Joan W., « Gender: A Useful Category of Historical Analysis », The 
American Historical Review, vol. 91, no 5, 1986, p. 1056.

64.  Ibid., p. 1059.
65.  Butler Judith, « Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in 

Phenomenology and Feminist Theory », Theatre Journal, vol. 40, no 4, 1988, 
p. 519.

66.  Ibid., p. 38.
67.  Murat Laura, La loi du genre, op. cit., p. 8.
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termes, nous utiliserons ces termes genrés afin de retranscrire les 
mentalités à l’origine de l’archétype de la femme masculine.

En distinguant sexe biologique et genre, ce travail de recherche 
tente aussi de réfléchir à la masculinité sans les hommes, avançant 
que la masculinité peut être aussi produite par les femmes 68. 
L’étude du masculin sur ces dernières présente effectivement un 
avantage : le « masculin » dénote sur le corps de celles-ci, là où il 
s’impose comme une réalité muette sur les hommes puisqu’il en 
constitue la norme 69. Ainsi, en étudiant les traits désignés comme 
« masculins » chez la virago, ce sont aussi les ressorts principaux 
de la masculinité qui se révèlent dans le creux de l’analyse.

Pour comprendre comment le spectre de la femme masculine 
est venu interagir avec la figure de l’agente de renseignement, il 
nous faut donc interroger plusieurs sphères conjointement : celle 
de l’expérience, de la mémoire et de la représentation.

Il sera d’abord question des expériences des agentes de rensei-
gnement dans les mondes militaires pour repérer les réassignations 
genrées que l’armée – et les situations de conflit – peuvent produire. 
En s’intéressant à différentes temporalités, nous étudierons d’abord 
la formation des femmes dans les écoles du SOE – en tant que 
première immersion dans le monde « masculin » (chapitre i). Le 
temps des sociabilités et des loisirs auxquels les femmes participent 
en dehors de la formation fera l’objet d’un deuxième chapitre afin 
de comprendre comment ces moments confirment, reconfigurent ou 
annulent les premières reconfigurations de genre opérées pendant 
l’entraînement (chapitre ii). Enfin, l’envoi sur le terrain constitue le 
dernier temps de l’expérience des agentes dans les mondes militaires 
et sera étudié pour sa capacité à affirmer ou infirmer une identifi-
cation masculine chez les agentes de renseignement (chapitre iii).

68.  Voir à ce titre, le numéro « Les fleurs du mâle. Masculinités sans hommes ? » de 
la revue Cahiers du genre, vol. 45, no 2, 2008.

69.  Sohn Anne-Marie (dir.), Une histoire sans les hommes est-elle possible ?, op. cit., p. 27.
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Pour documenter ces expériences de vie, nous nous appuierons 
sur deux types de sources, complémentaires l’une de l’autre. Si les 
sources militaires produites par l’administration du SOE ou du 
BCRA sont parfois difficilement accessibles, fragmentées ou encore 
incomplètes, elles fournissent néanmoins de précieuses informations 
sur la réalité du travail des agentes de renseignement 70. Toutefois, 
ces archives sont aussi absconses – en raison de leur langage jargon-
nant – et se limitent aux points de vue des hommes, ne traduisant 
aucunement le ressenti des agentes de renseignement. À l’inverse, 
les « égo-documents » sont riches d’enseignements sur le quotidien 
et les pratiques de ces femmes. Ils délivrent un aperçu de la plus 
petite échelle de l’évènement et permettent une analyse « au ras du 
sol », dans la continuité de la micro-histoire, proposant une forme 
« d’ethnographie de l’expérience » des femmes militaires 71. Enfin, la 
question de la subjectivité des autrices doit aussi être posée avec ces 
sources (en particulier quand de nombreuses années se sont écoulées 
entre le temps de la guerre et celui de l’écriture), bien que cette 
limite puisse aussi éclairer des processus complexes comme celui de 
« l’invention » d’une identité chez un individu 72. Les silences et les 
altérations de l’histoire dans les récits autobiographiques sont donc 
utiles pour l’historienne qui cherche à sonder comment un individu 
se positionnait sur le spectre du genre.

70.  Certains dossiers sont encore inaccessibles au public comme une partie des 
documents relatifs à l’agente Nancy Wake (dossier HS 9/1545/1) dont les 
archives se trouvent être classifiées jusqu’au 1er janvier 2031. Les archives du 
BCRA sont quant à elles incomplètes puisqu’une grande partie des documents 
rapatriée par bateau ont été pillée au port de Southampton lors de leur rapatrie-
ment. Les archives restantes ont été déposées en France dans des hangars où 
l’humidité aura eu raison d’une partie importante des documents.

71.  Derbez Benjamin, « L’expérience comme objet de sciences sociales », Sciences 
sociales et santé, vol. 36, no 2, 2018, p. 97.

72.  Luciani Isabelle, « Femmes et récits de soi. Un champ méditerranéen entre 
assignations, appropriations et action (xvie-xxie siècle) », Revues méditerranéennes, 
no 52, 2016, p. 24.
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S’il est déterminant d’analyser les trajectoires et les expériences 
des agentes pendant le temps de la guerre, c’est-à-dire le temps 
« fort » ou – pour reprendre les termes de Pierre Chaunu – « le 
temps vrai » de l’évènement 73, celui-ci va aussi au-delà : il se 
manifeste dans l’après et survit dans les imaginaires, les discours 
et les représentations. En d’autres termes, l’évènement est « une 
jonction d’altérités, en plus d’un morceau de temps, il est appelé 
à prendre son devenir et son sens dans sa réception et dans les 
représentations qu’on a de lui […] La mobilité de l’événement 
impose une infinie souplesse du regard historique porté sur lui 74 ». 
C’est par cette élasticité de l’évènement que notre chronologie se 
prolonge et s’étend ainsi jusqu’à la fin des années 1970.

Les nouvelles études sur les cultures de guerre ont effectivement 
démontré l’importance de (re)considérer les années qui précèdent 
ou suivent les conflits. Ainsi, bien qu’il soit rassurant de circons-
crire la guerre – ses désordres et ses constructions idéologiques – 
au temps de l’évènement, cette démarche occulte la persistance des 
mentalités dans les temps de paix 75. Le phénomène de l’espion-
nage féminin n’est pas une exception et la fin de la guerre ne suffit 
pas à « effacer » les traces de son existence : cette dernière survit 
dans les discours des contemporains. Ainsi, cet ouvrage interroge 
également la temporalité de « l’après » afin d’observer comment 
le trope de la virago continue de structurer les discours sur les 
agentes de renseignement. Il s’agit en particulier de comprendre 
comment cette identité de la « femme masculine » se cristallise 
dans le temps, comme le rappelle Stuart Hall : « Identities are 

73.  Chaunu Pierre, « Le fils de la morte », in Pierre Nora (dir.), Essais d’ego-histoire, 
Paris, Gallimard, 1987, p. 65.

74.  Farge Arlette, « Penser et définir l’événement en histoire », Terrain, vol. 38, 
2002, p. 67-78.

75.  Cabanes Bruno et Piketty Guillaume, « Sortir de la guerre : jalons pour une 
histoire en chantier », Histoire@Politique, vol. 3, no 3, 2007, p. 2.
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therefore constituted within, not outside representation, it arises is partly, 
in the imaginary, as well as the symbolic, and therefore, it is always 
partly constructed in fantasy, or at least within a fantasmatic field 76. »

Autrement dit, les négociations autour de l’identité genrée de 
l’espionne ne peuvent être comprises sans discuter du regard que 
pose la société sur ces femmes, regard qui entérine ou refuse leurs 
identifications à la virago. Dans un premier temps, questionner la 
formation et la cristallisation de discours mémoriels autour des 
agentes de renseignement du SOE et du BCRA est donc fructueux. 
Ces derniers participent effectivement à fixer – et figer – l’identité 
de genre des femmes selon les différents narratifs et mythes natio-
naux qui se développent au même moment. En observant quels 
sont les acteurs, les actrices et les enjeux derrière ce processus de 
mémorialisation, nous étudierons comment les médias mettent 
en forme, négocient et transmettent une mémoire de l’expérience 
guerrière féminine dans les services secrets (chapitre iv). Nous nous 
intéresserons principalement dans ce chapitre à des productions 
médiatiques pour rompre avec une conception trop institution-
nelle de la mémoire en privilégiant l’analyse de différents films 
(auto)biographiques qui ont influencé les mémoires de différentes 
générations 77. Pour autant, la mémoire institutionnelle ne sera pas 
exclue et fera l’objet d’une analyse afin de comprendre comment 
le genre organise les mémoires de l’espionne (chapitre v). Les 
discours institutionnels seront étudiés au prisme des récompenses 
militaires ou civiles attribuées aux femmes. Les discours écrits 
– appelés « citations » – qui permettent d’obtenir ces médailles 

76.  « Les identités se constituent donc à l’intérieur et non à l’extérieur de la représen-
tation, elles surgissent en partie dans l’imaginaire, ainsi que dans le symbolique, 
et donc, se construisent en partie toujours dans le fantasme, ou du moins dans 
un champ fantasmatique », dans Hall Stuart et Du Gay Paul (dir.), Questions 
of Cultural Identity, op. cit., p. 331.

77.  Smith Malcom, Britain and 1940, Londres, Routledge, 2000, p. 4.
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constitueront la base d’une analyse lexicométrique dans ce chapitre 
afin de révéler le poids du genre dans l’appareil discursif d’un texte. 
À partir des résultats, il s’agit de comprendre plus particulière-
ment comment le lexique participe activement à la fabrique d’un 
mythe genré « au masculin » chez les agentes de renseignement.

Enfin, dans la continuité d’une approche sur le temps long, les 
différents imaginaires tissés autour des agentes de renseignement 
de la Seconde Guerre mondiale seront aussi interrogés. L’étude 
des discours sur les espionnes vient dès lors compléter l’analyse de 
leurs pratiques dans la mesure où ces derniers s’entremêlent et se 
répondent. À ce titre, les discours médicaux, cinématographiques 
ou juridiques autour des espionnes de la Seconde Guerre mondiale 
constitueront le fondement de l’analyse de cette troisième partie. 
Appréhendés comme des productions culturelles, ces différents 
discours visuels ou textuels prolongent la réflexion sur un phéno-
mène passé 78 – celui de l’espionnage féminin entre 1939 et 1945  – 
et trahissent la permanence des enjeux que ces femmes soulèvent. 
Au travers de ces discours, nous pouvons ainsi parachever notre 
compréhension des liens qui unissent virago et agente de rensei-
gnement. Néanmoins, s’il est relativement facile d’identifier le 
début d’un évènement, il est bien plus délicat, voire arbitraire, 
de délimiter la fin de son influence. Ainsi, si nous avons décidé 
de borner notre réflexion à la fin des années 1970 – en raison d’un 
essoufflement du genre de l’espionnage au cinéma 79 – cet arrêt de 
la chronologie fait d’abord écho aux sources de notre corpus. Il 
n’est donc pas exclu que cette figure de l’agente de renseignement 
connaisse une survivance, certes peut-être moins visible, mais qui 
perdure par son réinvestissement dans d’autres imaginaires.

78.  Laborie Pierre, Penser l’événement. 1940-1945, Paris, Gallimard, 2019.
79.  Lisanti Tom, Film Fatales: Women in Espionage Films and Television, 1962-1973, 

Jefferson, McFarland and Company, 2002, p. 22.
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Si ces discours appartiennent à des milieux différents, ils seront 
confrontés dans l’analyse afin de mettre en évidence les circula-
tions d’idées et d’images entre les diverses sphères culturelles. En 
considérant qu’un archétype est circulant et coconstruit, cet ouvrage 
refuse donc l’opposition structurante image-texte pour mieux exami-
ner les réitérations et les réappropriations des imaginaires autour 
de l’espionne masculine 80. À partir du concept d’« imagerie narra-
tive » de l’historien de l’art W. T. J. Mitchell – où l’imagerie est 
comprise comme une entité à la fois verbale, mentale ou iconogra-
phique – nous cherchons à reconsidérer les interactions entre images 
et textes dans la formation des imaginaires autour de l’espionne 81. 
Le chapitre vi interroge ainsi conjointement productions cinémato-
graphiques et discours médicaux de l’après-guerre pour comprendre 
la cristallisation du stéréotype de l’espionne homosexuelle, atteinte 
du dit « complexe de masculinité ». La figure de l’espionne – et le 
parcours qu’on lui associe – semble dès lors alimenter une vision 
médicalisée de la virago, trahissant la perception et la confusion 
du public face aux femmes exerçant des activités dites « mascu-
lines ». Le chapitre vii, en analysant le cas singulier du procès de 
l’agente Mathilde Carré en 1949, donne à voir un autre imaginaire 
de l’espionne où le poids du mythe de la courtisane se heurte aux 
actions dites masculines de la femme. Enfin, la question de la mise 
en scène de l’espionne dans le cinéma érotique sera également posée 
à partir du film Salon Kitty (1976), dont le synopsis s’inspire d’une 
maison close utilisée par les services de renseignement pendant la 
Seconde Guerre mondiale (chapitre viii). Dans ce film, masculinité 
et féminité sont mises en tension et trahissent la complexité des 
interactions de genre au sein de la figure de l’espionne.

80.  Dorléac Laurence, Delage Christian et Gunthert André, « Présentation », 
art. cité, p. 3-4.

81.  Mitchell William J. T., Iconology. Image, Text, Ideology, Chicago, University of 
Chicago Press, 1987, p. 7.
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Bien que l’ensemble de ces productions culturelles bénéfi-
cient d’une audience plus ou moins importante, nous devons aussi 
rappeler la difficulté à mesurer la réception de ces œuvres. Jamais 
univoque ou prédictible, l’influence de ces livres, articles ou films 
sur la société française ne doit pas être surdéterminée. Pour autant, 
ces discours restent essentiels pour comprendre les ressorts derrière 
la fabrique d’une espionne aux allures de virago. Ce travail met en 
particulier l’accent sur les images, en les reconsidérant comme des 
productions qui font force de représentation. À partir des postulats 
des Visual Studies, les images sont donc envisagées ici comme des 
objets autonomes qui réorganisent autant la réalité qu’elles ne la 
reproduisent 82. Ainsi, s’il ne s’agira pas de s’intéresser aux repré-
sentations pour leurs significations internes uniquement, mais de 
saisir les relations entre ces images et la société dans laquelle elles 
sont produites. C’est en reconnaissant la capacité performative 
des images et des textes 83 que nous chercherons à comprendre 
comment s’est construite la virago, si ce n’est les viragos, à travers 
la figure de l’agente de renseignement.

Cet ouvrage cherche ainsi à discuter de la construction des 
masculinités féminines dans le contexte historique particulier de 
la Seconde Guerre mondiale en confrontant les représentations 
aux réalités sociales. En évoluant dans un milieu « masculin » par 
excellence, l’espionne atteste des rencontres, des ambiguïtés et des 
négociations du genre. L’étude de son parcours, de ses pratiques, 
ainsi que de ses représentations permet ainsi de révéler la fabrique 
du trope de la femme masculine.

82.  Bredekamp Horst, Image Acts: A Systematic Approach to Visual Agency, Boston, 
De Gruyter, 2017.

83.  Gunthert André, « Comment lisons-nous les images ? Les imageries narratives », 
in Gil Bartholeyns (dir.), Politiques visuelles, Dijon, Presses du réel, 2016, p. 220.
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