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Introduction
AVANT-PROPOS

Trente ans d’une vie de juge passés à écouter des gens en détresse sociale ou 
psychique permettent de vérifier quotidiennement qu’une véritable enfance n’a 
pas de prix.
Ainsi cette femme venue me demander une tutelle pour sa mère atteinte de la 
maladie d’Alzheimer me parle de sa vie d’enfant «  bâtarde  », de cette faute qu’elle 
n’a cessé d’expier  ;  soixante ans plus tard, la voilà redevenue une petite fille aux 
cheveux blancs, pleurant cet amour dont elle a tant manqué. 
Cet homme m’explique d’une voix tremblante l’inutilité de ses efforts à l’égard 
des deux vieillards assis à côté de lui qui se trouvent être ses parents  : «  Ils ne 
m’ont jamais élevé, comment pourraient-ils me faire confiance ?  »  
Pour préserver cet inestimable trésor, il faudrait mobiliser tous nos efforts afin 
d’accompagner les séparations parentales, prendre en charge au plus tôt les 
drames de l’inceste et de la maltraitance, soutenir les parents que la maladie 
ou la détresse sociale empêchent d’élever leurs enfants, tout en protégeant ces 
derniers. 

Odile Barral

Des enfants-otages dans 
les conflits d’adultes
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Tout au contraire, notre société gaspille son énergie dans une inutile «  tolérance 
zéro  » pourchassant la moindre infraction commise par un jeune  ; pire encore, 
on a transformé des «  incivilités  » en délit réprimé par la loi. L’obsession des 
mineurs dangereux prend le pas sur l’aide aux mineurs en danger.
Le juge des enfants qui en France intervient à la fois pour la protection de l’en-
fance en danger et pour le traitement de la délinquance des mineurs est bien 
placé pour identifier dans les vies de ces mineurs, trop connus des policiers et 
des gendarmes, des situations qui relevaient ou auraient dû relever de la protec-
tion de l’enfance. S’il dispose du recul de plusieurs années d’expérience sur son 
ressort, il regrettera plus amèrement encore le peu d’échos de ses appels aux ser-
vices du parquet pour des interventions plus rapides des services de police ou de 
gendarmerie face à la violence intra-familiale ou aux fugues de mineurs placés 
dans le cadre de l’assistance éducative  : tant qu’ils n’ont pas commis d’infraction, 
leur situation n’intéresse personne, ou presque...  
Qu’un jeune adulte de 20  ans ne soit pas encore en mesure de s’assumer paraît 
plutôt naturel dans les classes aisées de la société  ; mais pour les jeunes en dif-
ficulté sociale, plus d’indulgence possible, il faudrait aux dires de certains per-
mettre  l’incarcération de mineurs de plus en plus jeunes. La loi du 8  août  2011 
instituant le renvoi obligatoire des mineurs de plus de 16  ans devant le tribunal 
correctionnel des mineurs vient ainsi retirer à certains jeunes leur droit d’être 
considérés comme des enfants. Elle renforce encore la stigmatisation frappant 
certains mineurs en raison de leurs origines et de leurs résidences et ne peut 
qu’accroître leur sentiment de révolte provoqué par l’exclusion. En généralisant 
la possibilité pour le procureur de renvoyer le mineur directement en jugement, 
cette même loi sape un des principes fondamentaux de la justice des mineurs  : 
prendre le temps de comprendre l’acte et de voir l’évolution du mineur.  
Dans le même temps, notre société a fait de«  l’enfant victime  » une figure sa-
crée, justifiant l’aggravation croissante de la répression des infractions sexuelles 
à l’encontre des mineurs et l’allongement démesuré des délais de prescription 
au-delà de ceux réprimant la criminalité de sang. L’horreur éprouvée par les 
adultes à l’idée du dommage causé  à des êtres vulnérables peut faire perdre 
aux professionnels la lucidité et la rationalité nécessaire, au point d’entraîner des 
désastres judiciaires comme celui de l’affaire d’Outreau. On en oublie que «  l’en-
fant victime  » n’est pas une icône isolée de tout contexte familial, qu’il peut être 
instrumentalisé par des adultes authentiquement convaincus d’une agression à 
son égard. Pour certaines mères, enlisées dans une séparation conflictuelle, cet 
homme qui les a fait tant souffrir ne peut qu’être un père «  abuseur  ». 
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Il ne s’agit pas ici de contester l’existence d’abus sexuels, la nécessité de  les préve-
nir si possible et au moins de les détecter mais d’insister sur la complexité de ces 
prises en charge et des réponses à donner. Les services d’investigation et de suivi, 
les juges des enfants et les magistrats du parquet des mineurs devraient pouvoir 
consacrer toutes les richesses d’équipes pluridisciplinaires à une réflexion appro-
fondie dans le temps sur ces situations ; la question des relations à venir entre 
l’auteur des faits et la victime devrait pouvoir être traitée, alors que bien des 
familles  sont abandonnées à elles-mêmes une fois la condamnation prononcée. 
Enfin, de plus en plus d’enfants sont des otages de guerres d’adultes dont ils sont 
soi-disant les arbitres et en réalité les enjeux :
- enfants pour qui rien n’est trop beau  : vêtements de marques, loisirs, ordina-
teur et console pour y noyer leurs chagrins ;
- enfants-miroirs où les adultes cherchent les victoires qu’ils n’ont pas rempor-
tées  ;
- enfants-boucliers si commodes pour ne pas assumer les conflits avec l’autre  ;
- enfants-trésors de guerre dont on s’arrache les miettes de temps disponible 
dans le combat acharné autour de «  la résidence  ». 
La souffrance des ces «  petits témoins tremblants  » comme le chantait si bien 
Henri Tachan est le reflet démultiplié de la détresse d’adultes ne se positionnant 
pas comme tels et dépassés par leurs conflits émotionnels.  Alors qu’il n’a jamais 
été autant question des droits de l’enfant,  le «  droit à l’enfance  » qui est précisé-
ment de ne pas décider est régulièrement bafoué au travers de multiples «  prises 
d’otages  » par les adultes.
 Ce livre est né de ce constat et s’est nourri de rencontres bouleversantes avec 
des jeunes suivis dans des histoires tragiques qui pourraient être qualifiées de «  
faits divers  » (comme celles de ces «  mineurs isolés  » qui arrivent chaque année  
dans notre pays, avec la mission de vivre et de réussir leur vie en mémoire d’une 
famille décimée par la guerre et ou la misère). 
Ces histoires n’ont pourtant rien d’exceptionnel dans la «  justice de catastrophe  » 
qu’est le secteur de la protection de l’enfance. À l’instar des médecins urgentistes, 
les juges des enfants ressortent parfois hagards de leurs confrontations avec l’ex-
trême souffrance humaine dont la société environnante sait si peu de choses. 
Ils sont nombreux à avoir éprouvé le besoin d’écrire leurs réflexions sur leur mé-
tier et sur les situations rencontrées, comme je l’ai fait moi-même il y a quelques 
années autour du sentiment d’impuissance avec lequel se bat tout juge des en-
fants normalement constitué. 
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Cette fois-ci j’ai cherché à me placer dans une autre perspective   :  comme je 
me serais assise par terre dans mon bureau pour regarder ce lieu avec les yeux 
d’un petit, j’ai tenté d’écrire les récits  du strict point de vue de l’enfant. Il est si 
fréquent de parler pour «  l’infans  », celui qui ne parle pas, que je me suis effor-
cée de glisser mes pas d’adultes dans les traces légères de ces petits témoins de 
nos déchirures. Pas d’analyses «  objectives  » dans ces pages, pas de «  vignettes 
cliniques  », pas d’effet de style et pas de morale de l’histoire  ; chaque lecteur la 
tirera.   
Simplement la volonté de crier «  aux voleurs d’enfance  » avant qu’il ne soit trop 
tard.


